春天尚未到来

于上

虽然未能在俄罗斯之夏笑到最后，但是获得亚军的克罗地亚人依旧赢得了全世界的掌声。经历3轮加时力挫阿根廷与英格兰，面对天赋碾压的法国队一度扳平比分……克罗地亚的红白色，无疑是这个夏天最明亮的颜色。但是当人们仔细观察克罗地亚足球时，却也看到了腐败的政客、疯狂的球迷，乃至于与利益集团关系暧昧的球员。

亚军奖牌已经随着克罗地亚回家了，但是克罗地亚足球的春天真的来了么？

红白格子下的败絮其中

如果我们将时间线向前延长就会发现，这支前往俄罗斯的格子军团无疑是一支“哀兵”。今年6月6日，克罗地亚法庭宣判兹得拉夫科·马米奇及其党羽有罪，罪名包括在球员转会过程中利用萨格勒布迪纳莫俱乐部非法谋取私利。位于奥西耶克的克罗地亚宪法法院裁定，在多名球员从萨格勒布迪纳莫前往托特纳姆、里昂等俱乐部所获取的转会费中，有很大一部分是非法支付的，这些黑色收入基本都流进了俱乐部总经理马米奇及其家庭成员的腰包。而涉案的球员，甚至包括莫德里奇、洛夫伦等名将。

马米奇何许人也？他公开的身份是萨格勒布迪纳莫俱乐部的执行总监、克罗地亚足协纪律委员会委员。但实际上，他伙同一些教练、经纪人、足协官员共同构建了笼罩克罗地亚足球的腐败网络。他在各俱乐部收罗有潜力的青年球员，半诱骗半恐吓的让他们签下卖身契，选择马米奇推荐的人作为经纪人，并在合同中加入球员所有的转会费分成条款。但是在转会前往其他俱乐部之后，球员们几乎不会从这些条款中得到一分钱——所得的分成，基本都要向马米奇及其同党“上供”。

更猖狂的是，马米奇在转会中经常利用职权之便漫天要价。控方在法庭上出示的证据显示，莫德里奇和洛夫伦的转会，一些条款明显是被造假填写进合同的。这些突然出现的条款中，有的包括马米奇及其同党对球员的所有权，有的包括球员（实际上也就是马米奇）的分成条款，一旦买方俱乐部不满足这些要求，马米奇就会授意手下的俱乐部停止谈判。通过这种坐地起价、突然要挟的方式，马米奇也收获颇丰。

并不是没有人反抗过马米奇的行为，2009年，以巴西人身份入籍的前锋爱德华多实在不堪忍受马米奇的欺压而将其告上法庭，但也只是揭开了克罗地亚足球黑幕的冰山一角。一些记者也曾试图揭露马米奇的罪恶行径，但是他们轻则失去工作，重则人间蒸发。

马米奇被法院判处了6年半的有期徒刑，他的兄弟、阿联酋艾因俱乐部主教练佐兰也被判处了4年零11个月的有期徒刑；前俱乐部经理、目前还在克罗地亚足协担任执行主管的弗尔班诺维奇，则被判入狱3年。可是讽刺的是，几位罪魁目前无一归案。马米奇听到要被审判的风声后，立刻逃到了波黑。由于波黑与克罗地亚之间没有引渡协议，法庭只能对其缺席审判。另一位涉案的克罗地亚足协高官弗尔班诺维奇尽管被宣布有罪，但是在上诉期间，依旧保留着自己在足协的职位。

极端球迷想看到球队输球

克罗地亚足球的“上层建筑”问题重重，球迷也往往成为格子军的问题来源。长期以来，克罗地亚球迷都是国际大赛上的“问题群体”。2012年欧洲杯上，他们在3场小组赛中因为种族歧视等问题连续吃到3张罚单。4年之后的欧洲杯，他们又在克罗地亚对阵捷克队的比赛中投掷烟火，使比赛一度中断。俄罗斯世界杯上，被警察及国际足联纪律监察员“重点照顾”的克罗地亚球迷终于有所收敛，但还是因为在对阵阿根廷一役中的不当表现而被罚1.3万瑞士法郎。

极端球迷针对对手球队与对方球迷的过激事件并不新鲜，但是很多时候，克罗地亚极端球迷的目的是要伤害自己的球员。2016年欧洲杯期间的烟火事件之后，克罗地亚极端球迷组织宣称对此事负责。在法国欧洲杯克罗地亚对西班牙的小组赛之前，极端球迷组织还发布了一份地图，公开了自己未来的袭击计划。他们表示，自己搅乱比赛的目的就是要让克罗地亚队因为纪律行为受罚，直接从欧洲杯被判出局。“你们每一次失败，带给我们的都是无尽的快乐”，这样类似的横幅和涂鸦在克罗地亚国内比比皆是。

二战时期，克罗地亚在纳粹扶植下成立了法西斯政权“乌斯塔沙”。统治期间，“乌斯塔沙”作为纳粹的仆从，参加了对欧洲多个国家的侵略行动；同时在巴尔干地区制造了大量的血案，大肆屠杀塞尔维亚人、犹太人及共产党员。与纳粹一样，“乌斯塔沙”也鼓吹“雅利安人”的概念，禁止“非雅利安人”参加体育、戏剧等活动。时至今日，克罗地亚社会内部仍然有严重的纳粹主义、种族主义残余。

浓重的法西斯背景下，克罗地亚足球也无法幸免。2013年，大量克罗地亚球迷在萨格勒布马克西米体育场庆祝国家队进军世界杯，但是在庆典上出现了令国际舆论大哗的一幕：克罗地亚后卫西穆尼奇高呼“Za Dom”（为了祖国），数万人齐声回应：“Spremni”（时刻准备着）。这可不是简单的克罗地亚爱国口号，而是当年乌斯塔沙政权的激进誓言，在克罗地亚宪法中是被严格禁止的纳粹余毒。尽管西穆尼奇为此付出了禁赛10场、无缘巴西世界杯的代价，但是克罗地亚足球也再一次因纳粹丑闻而颜面尽失。

很多克罗地亚的极端球迷组织也都带有纳粹色彩，2015年欧洲杯预选赛期间，一些极端球迷潜入即将举办比赛的波尔尤德球场，并在草皮上画上了巨大的纳粹标志。一些球迷长期鼓吹“纯粹的克罗地亚”，反对移民球员及塞尔维亚族等少数民族球员进入国家队。米兰前锋卡利尼奇曾经因为其塞尔维亚族的身份在国家队中饱受歧视，而拉基蒂奇等出生在国外的移民球员也经常成为极端球迷攻击的对象。

骑士与恶龙或许在一念之间

获得世界杯亚军之后，克罗地亚队长莫德里奇成为了克罗地亚人的英雄，无数人穿着他的10号球衣在街头载歌载舞，但是在克罗地亚司法系统中，这位球星同样是一位潜在的犯罪嫌疑人。在前文提到的马米奇腐败案中，莫德里奇曾经作为证人出庭，很多球迷都寄希望于这位职业生涯与马米奇有着无数交集的球星能够为了公义而直言，但是莫德里奇在法庭上的行为令很多人失望。面对法官，他“一问三不知”，表示自己不记得当年转会托特纳姆时的合同细节，甚至连什么时候为克罗地亚国家队上演首秀都忘记了。

莫德里奇的否认并没有影响审判的进程，反而为自己也招来了灾祸。马米奇最终被宣判有罪后，克罗地亚司法部门也对莫德里奇开始了涉嫌伪证罪的调查。理论上来说，一旦莫德里奇伪证罪成立，皇马球星最多会被判处3年刑期。很多球迷对莫德里奇的行为也相当不满，大量球迷购买象征莫德里奇的克罗地亚10号球衣，却在球衣的名字处印上“NE SJECAM SE”（我不記得），讽刺莫德里奇在庭审中的说辞。在萨格勒布街头，也有很多针对莫德里奇的涂鸦——“卢卡，总有一天你会想起来”。

从克罗地亚足球的历史来看，球迷们的担忧也是有道理的。20年前的1998年世界杯，克罗地亚在达沃·苏克带领下杀进了四强，苏克本人还获得了金靴奖。当年的达沃·苏克被赞美为“左脚能拉小提琴”，生涯中曾经辗转皇家马德里、阿森纳等多家豪门。2003年欧洲足联50周年庆典之际，他被克罗地亚足协提名为黄金球员，即50年内该国最出色的球员。2004年3月，国际足联委托球王贝利选定的国际足联125名伟大球员名单中，他也是唯一的克罗地亚球员。

但是在苏克脱下球鞋穿上西装后，这位传奇在克罗地亚人心中就逐渐开始“黑化”了，苏克在马米奇帮助下逐渐进入克罗地亚足协任职，也逐渐成为了马米奇的附庸与传声筒，利用自己作为克罗地亚传奇的影响力，不断为马米奇及其同党牟利。2011年，苏克在从伦敦飞往米兰的飞机上偷窃一名旅客的贵金属硬币，这件丑闻闹到了克罗地亚国内，被马米奇强行压了下来，只是让在慕尼黑的国际足联执委会罚款8000欧元了事。2012年，苏克在马米奇帮助下当选为克罗地亚足协副主席，成为了这位幕后黑手的亲信。2015年，一些媒体揭发了苏克和2009年一件欧洲足坛重大假球案有关联，当时，假球案的核心人物曾向苏克透露了投注信息。

随着马米奇的罪行逐渐被揭开，苏克也一同声名狼藉。年轻球员们的房间中已经不再张贴着有关他的海报，反对他的标语却经常飘扬在球场上空。这位曾经为克罗地亚足球带来无数荣誉与欢乐的骑士，最终放弃了自己的道德与信念，成为了一条与既得利益者沆瀣一气、借传奇球员身份伤害克罗地亚足球的恶龙。而20年之后，克罗地亚足球诞生了又一位英雄，但是这位英雄同样深陷于利益与腐败的迷雾之中，与莫德里奇一样前途未卜的，还有多灾多难的克罗地亚足球……