掌灯时分

文/张存鲜 图/李伟华

太阳落到西山后面了。从砚茗堂这边的高楼遥望，睡美人只剩下轮廓，静静地躺在滇池旁。

掌灯时分，王树友划燃一根火柴，点着两盏“吊灯”（吊挂着的油灯），屋子里顿时有了光亮。他靠在他用普洱熟茶汤绘制的、浅琥珀色的墙壁上，灯光和墙，非常协调。几许温馨，一种陈旧，光影之中，幻觉历史沧桑。

王树友还捏着那盒火柴。如果他觉得今天高兴，或者今天的日子有些特别，他就会点亮满屋子的七十多盏油灯。七十多盏油灯啊，八十多束光源（有的灯是双灯芯和三灯芯）。八十多个火苗齐燃，点亮的是现代人的心扉，光照的则是过去往事。每一盏灯都有它的来头，它的故事。

一

浙江丽水那边有个叫朱鑫龙的年轻收藏家，从父辈起开始玩收藏。朱氏父子经常在乡下转，看见喜欢的、有历史印迹的就收下来，逐年递增，家里的藏品越来越多，完全是一个小型的私人博物馆。

朱鑫龙家还有苗圃，育得满园花草。王树友从微信上购买他家的菖蒲，一来二去成了朋友。

2017年，王树友参加茶博会，绕道朱家，看到满屋子的收藏品，颇为震撼： 一百多盏油灯，年代最远的一盏是东汉时期的。遗憾的是，这些油灯蒙上一层厚厚的尘土，灰头土脸的，看不清本来面目。朱鑫龙说，收回来就这样摆着啦，我们也没有试试怎么去点亮这些油灯。

点亮一盏油灯，重现年少时在灯下写作业的感觉；从看见那些灯后，王树友就有了这个想法。他惦记着那个用咖啡色的药瓶和白铁皮组合的简易灯，盖子和灯管，底座和支承，都是用白铁皮敲打出来和卷成的。他小时候在山东农村的家里，用的油灯几乎和这个一模一样。

第一次，王树友看图片向朱鑫龙买了两盏：前面提到的那个和一个白色扁药瓶做的灯。快递到后，他就忙开了，灯线、灯油试验了好几种。现在超市里的菜籽油和调和油都不好使，烟大又容易灭。后来找着一款酥油，台湾产的，上面标注：不可食用，佛灯油之极品。灯芯呢？发现自己家里有，就是老婆包粽子捆绑的棉线。从此，砚茗堂的晚上就常亮着忽明忽暗的灯光。

二

2018年春节，浙江丽水那边发了通知，朱鑫龙家的老房子要拆除了。

朱鑫龙犯愁啊，偌大的一屋子藏品没有摆处。卖掉吧，舍不得，这是花了无数时间和精力收到的，每一项都形成规模，总不能让它们零零散散流离失所。

朱鑫龙想到了王树友。这是一个理想的藏灯点灯之人。联系后，一批古老的油灯，要从江南到云南长途迁徙，另寻新主人了。

王树友也不是云南人。26年前的腊月二十三那天，他因为自己在人生路上遇到那时候无法解决的难题，决定出走。

他骑着一辆28寸的永久牌自行车，在村口寒风中犹豫着，去哪里，怎么办，路漫漫不知道去何方！

向南向南，他骑了一个月到了昆明，钱袋子空了，自行车坏了，人也无着无落了。

在昆明他遇到了一家好人，刘艳节家，这家做报刊发行的人家收留了他。他在昆明送报纸，打工，但是任何时候，他都坚持着练习书法。

许多年后，王树友在昆明成了家，有了一双儿女，妻子是昆明城郊小板桥金刚村的。因为征地，王树友家返回了几套房子，其中一套他做了砚茗堂工作室。在工作室中，他做出来国家专利的茶汤画，开辟了茶伞茶扇茶灯笼等茶衍生产品，担任了云南春城书画院副院长和昆明文化创意行业协会副会长。迎接着南来北往的文化人，在他这里品茶谈文化。

三

油灯从春节后就一批批地通过物流发过来了。为防止丢失和损坏，每次朱鑫龙只敢发两到三盏，陆陆续续地发到现在，昆明已经接了七十多盏灯了。王树友或摆或挂，一个小型的古灯博物馆已经小有规模，他更名砚名堂为慧光古灯荟馆。

先看这盏清代的铜雕灯盏：四方形的底座上支承着镂空的圆型灯壁，非常精致，下面方型的四个面有彩绘，凹进去的五蝙蝠捧寿。上面共有四圆圈，最外边是镂空的圆型灯壁，里边有圆型的灯芯座，灯盏，和灯芯柱，材料是黄铜，端庄坚实精致。

又一盏，清代的鸳鸯灯：据说是作陪嫁用的。材质是木头的，涂着土红漆和金粉，方型的底座上面繁花似锦，簇拥着一对鸳鸯。灯高35公分。和现在的台灯高度差不多，灯中间有个圆孔，也可以挂在墙上。

元代的土陶灯盏，是已发过来的年代较久远的。元朝，那个粗犷的马上民族，用具也极为简单豪放。灯盏做成了一个马蹄形，中间上了釉，形状有点像现在的公道杯，尾部开了一个槽 ，让沁着油的灯芯榙出来点燃。马蹄形的顶部有七个小点，不知是否意味着北斗七星。

民国时期的灯有许多盏。其中一盏金属框，共六层，二十四块玻璃镶嵌，典型的西方式样，颇有巴尔扎克小说中灯的味道。有一盏玻璃罩的灯，罩上有“光光厂”繁体字样，下面有数字。光光厂应该是生产厂家的名字，数字是编号或者工厂代号，说明民国时期已经有一定的生产规模了。另一盏民国时期的白瓷灯盏，小巧玲珑，白瓷的底座上有开片；最美的是玻璃灯罩，像荷花含苞欲放，因透明显得冰清玉洁，待中间的一点光亮燃起，幸福就似乎从荷花中漫延开来，温馨满屋。

四

有灯光就有人家，人家里就有慈祥的外婆和可亲的妈妈；每一盏灯都有故事，还有时代特征，记述当时的制作风格和工匠水平，也是人文历史的再现。

王树友认为：学习中国传统文化，可以从一盏古灯开始。这些年随着普洱茶的普及，不只是茶具升温，茶庄、茶室、茶城、茶雅聚多了，茶画、茶伞、茶扇也在茶会上应用。不俗的应该永远是那一盏油灯，柔和的光亮，从远古走来的式样，营造的茶会氛围绝对是极有禅意的。

王树友想开这样的茶会：切断电源，火炉煮水，油灯照亮，泼墨挥毫记录，停用手机相机。点元代的灯，讲一个关汉卿的剧，《窦娥冤》或《单刀会》；点一盏清代的灯，诵读一首纳兰的词；若点亮民国时期的灯，闻一多、鲁迅、汪曾祺等大师喝茶的见地，也可以叙说叙说。最后点亮的，是外公外婆自制的简易油灯，那就换成搪瓷口缸喝茶，说说小时候油灯下母亲缝补的剪影和自己做作业的回忆。

王树友听过云南郑和研究会会长高发元的一段话，很受启发。高发元说，文物一定要用，用的过程中才能继承发展。所以，慧光古灯荟馆的这些灯，点亮了才有生命，才能看见一路历程。

每一次，昆明的朔望茶会，王树友都携几盏灯前往，闻讯来家中里看灯的人也是络绎不绝。他不嫌烦，看的人多，这个收藏才有意义。许多人上门观灯，有的还送灯油来，想让更多的人感受老油灯的魅力。

又到掌灯时分。王树友划燃一根火柴，屋子里明亮起来，他说：灯亮了，心也亮了。