玩耍的智慧

理查德·怀斯曼

历史上，被欢声笑语引诱出密林的“大猩猩”不在少數。还记得一个名叫“消失的大象”的游戏吗？17世纪，朝臣觐见国王，然而朝堂议事冗长单调，为打发无聊的时间，朝臣们就开始玩这个游戏了，他们偷偷闭上左眼，把目光集中在国王左侧的一个点上。如果位置恰到好处，国王的脑袋就消失了。贪玩的朝臣让国王“掉了脑袋”。

玩耍其实还有其他妙用，比如，它催生了整个文艺复兴时期最伟大的发明。15世纪，书籍的印刷费时费力，用手工雕刻木制印刷版，均匀地刷满油墨，然后在上面盖上纸张。约翰内斯·古登堡一心图变，想创造出一种效率更高的印刷技术，以实现批量印刷。他思忖良久，活字的概念浮上心头，但苦于找不到省力且高效的办法把纸张平压在活字印刷版上。当时恰逢葡萄丰收、美酒飘香的季节，古登堡参加了庆祝活动。他无意间留意到酒榨机榨取葡萄汁的方法，立刻意识到同样的方法可以把纸张平压在活字印刷版上。印刷机就此诞生了，这一发明应该归功于古登堡忙里偷闲的玩耍。

历史总是重现，放松的心态也诱使商界的“大猩猩”频频现身。尼龙的发现就是其一。尼龙丝袜一面市就取得了巨大的成功，仅开售几小时就卖出了400多万双。不仅如此，这种材质的发明，也为日后其他相关产品的开发铺平了道路，如胶卷、盒带、光盘。是什么因素在尼龙的发现过程中起到了至关重要的作用呢？是娱乐的心态。

在当时，杜邦聘请了一个世界顶尖的有机化学家团队来开发一种具有蚕丝属性的复合材料。实验结果并不理想，仿制的蚕丝始终无法与天然蚕丝的韧性和质感媲美。为了给自己打气，科学家们自娱自乐起来，他们比赛看谁能把这种新材料扯得更长。他们把材料的一头粘在一根玻璃棒上，然后开始拉。出乎意料的是，这种材料非常有弹性，能从实验室的一头拉到另一头。更重要的是，被拉到极限后，它突然华丽变身，呈现出细致如丝的质感。这个意外发现引发了一系列连锁反应，大量尼龙产品应运而生。几个贪玩的科学家成了“大猩猩”，也改变了世界。

让我们再来看看飞盘这项世界闻名的运动是怎么来的。一位想跟朋友找乐子的耶鲁大学学生，把弗里斯比烘焙公司生产的一个一次性饼盘翻过来扔向了朋友。两人随即发现，盘子的外形符合空气动力学，这能让它在空中平稳地长距离飞行。两个人相互投掷，颇有乐趣，飞盘运动便迅速流行起来。时至今日，全球每年卖出的飞盘数量就有数十万，这都要归功于那两个贪玩的大学生。