关于人生的比喻

含语笑

卢梭在《爱弥儿》中说，人生在有志者眼里是登山运动。这诚然说明，人总在努力、总在攀登，但卢梭更想说的是，这种攀登是没有终点的。当人们到达一座山峰的顶点时，才发现更高的山、更远的路还在前方，攀登永远没有止境。这还不是最悲哀的，最悲哀的是，按照李宗盛《山丘》里表达的意思，就算越过一座又一座山丘，才发现，当初为了那个人去登山，而那个人已经不再等候。我们总是在攀登，好不容易越过山丘，见到别样的风景，欣喜之余，却发现没有人能与我们分享。

还有另一种看法：不管人怎么折騰，其实走的都是下坡路。乔纳森·斯威夫特有言：“人活一世，不过一柄长把扫帚而已。”原本生机勃勃的一棵树，枝叶蓬勃在上，树干支撑在下，及至被制成长把扫帚，便失去了青叶，颠倒了上下，树干在上，枝叶在下。他好像想说，人之初生，本来完整，在人世活过一遭，没有得到，只有失去。失去了什么呢？除了青翠、性灵，还有秩序。

在西方文明中，人生被看作一系列的克服和战斗。明与暗之间本就存在永恒的纠缠，总有斗争的理由，战斗的对象不一定很具体，有时是不测的命运。如布莱瑟·帕斯卡在《思想录》中说：“与其说人生像舞台表演，毋宁说更像摔跤比赛，面对打击和不可逆料，坦然处之，岿立不倒。”有时我们克服的只是生活本身——为了活出气概，为了一种叫作美德的东西。17世纪的德国诗人格羽菲乌斯在《夜晚》中写道：“这生活在我面前展开，犹如一条跑道。”只有在浪漫主义那里，事情才颠倒过来，人生的最高形式成了无所作为。于是，最高贵的生命是植物一般静止的。弗里德里希·冯·施莱格尔在《路清德》中说：“最高、最完善的生活无非是一种纯粹的植物化。”一切对立都被遗忘，一切奋争都得以止息。