肖玲住在一个小山村,她家院子里有一棵高大的桂花树,据说这棵树是她祖父母结婚时,曾祖父栽下的。每到桂花开放时,院子里的香味沁人心脾。
肖玲从小特别喜欢桂花。金秋时节,她会把树上飘落下来的细细的花瓣拾起来,放在枕边,或者夹在书里,让芳香飘满房间,溢满教室。她喜欢桂花还因为母亲会采来花瓣制作桂花茶和桂花糕,给她家清贫的生活增添不少滋味与乐趣。
肖玲十岁那年,父亲因为一次交通事故猝然离世。事故那天,她家院子里的桂花树撒下满地花瓣;那年她弟弟六岁。母亲是一个刚强的女子,肖玲没看见母亲流泪,只记得她此后沉默了好多。母亲没日没夜地在田里劳作,对姐弟俩的批评和责罚变得比去世前的父亲还严厉。
肖玲知道父亲离开后母亲既当爹又当妈,心里很苦,所以在母亲面前总是百依百顺。她不仅为母亲分担很多家务,还把照顾弟弟的任务主动承担起来。更重要的是,她的学业一点也没有落下,从小学到高中,成绩一直优秀,并且高考以优异的成绩考上了重点大学。可乖巧的她没有去上重点,而是上了免费的师范大学。
师院毕业之后,县城一中的校长几次登门请她去,她都不为所动,而是坚持回到离家很近的乡中当老师。每天一放学,就乖乖地回到家里帮妈妈干农活、做家务,这让母亲身上的担子轻了许多。
自从肖玲成了肖老师之后,母亲对她客气多了,跟她说话时脸上也会偶尔露出笑容了,这也让肖玲备感欣慰。可是这美好的一切被肖玲的男朋友打破了。
那天,肖玲跟母亲说周末有个老同学来家里吃饭。母亲木然地问:“男的,还是女的?”肖玲小声地说:“高中男同学。”“知道了……”母亲冷冷地回答道。
可是吃完飯送走“男同学”之后,母亲对肖玲说:“是你男朋友吧?”肖玲涨红了脸,低着头说:“不——不是的,只是普通同学。”“就是你男朋友——你觉得你瞒得过我吗?你和他说话时的语气和眼神已经告诉我了!”肖玲把心一横,大声回答道:“是,那又怎样?”
“没有怎样——以后不要带他来家了,我不想再见他!”母亲冷冷地回答道。“为什么?”肖玲几乎喊起来,“你什么都没有了解,就这样说!”“没有为什么!不行——就是不行!”母亲断然回绝了她。
听完母亲的话,肖玲赌气跑去了学校宿舍,这一晚没有回家住。母亲托三姑捎来话,如果不跟那个男孩一刀两断,就不要回家了!倔强的肖玲对三姑说:“不回就不回,谁怕谁!”
寒假时,肖玲上大学的弟弟来学校劝她回家,她没有答应。除夕前一晚,弟弟又来了,他苦苦哀求姐姐回家去给母亲服个软,可是肖玲梗着脖子对弟弟说:“我不回去,除非她喊我回去……”肖玲真的没有回家过年,长这么大居然第一次没有在家与母亲和弟弟一起过年——
又一个学期过去了,肖玲一直没有回家,母亲那边也没有半点消息传来。其间三姑来过几次,给她送来了一些青菜、鸡蛋、腊肉什么的,可是一直没有开口劝她回去。
暑假时,弟弟又来了,肖玲把自己国庆结婚的消息告诉他。弟弟惊诧地问:“可是妈不同意呀?”肖玲义正辞严地说:“是我结婚,她同不同意有什么关系?”弟弟慌张地跑回去了。第二天,他又急忙跑来,无奈地望着肖玲说:“姐,妈还是不同意。”“无所谓,反正我会如期结婚的,你和三姑来喝我喜酒就得了!”
转眼间,国庆和中秋假期到了。弟弟回家拉上三姑来找肖玲,肖玲淡淡地问道:“那边怎么样?”三姑长叹口气说:“唉——你妈认定的事,九头牛都拉不回!”弟弟哭着说:“是啊——我好说歹说她就是不松口!姐,要不——”肖玲打断弟弟的话,“算了,反正我的请柬都准备好了,我不会因她而改变婚期!”
三姑无奈地说:“你们这娘儿俩,怎么都不能让一步呀!”肖玲顿了顿,坐下写了一张请柬递给弟弟,说:“请柬你带回去,我的礼数到了,她随意吧!”弟弟和三姑摇着头离开了。
晚上,三姑抱来一些被褥被套,弟弟也提来了一些盆啊、桶啊之类的东西。三姑叹着气说:“唉——看来后天只能在学校把你嫁出去,你不能像别的新娘子一样从娘家出门儿啊!”肖玲红着眼圈儿,倔强地说:“我无所谓!”
三姑抹了抹眼睛,说:“玲啊——明天是中秋节,你到我家过节吧。你成家前的最后一个中秋节,一个人不好。”肖玲无声地对三姑点点头。入夜,皎洁的月光把肖玲的房间照得透亮透亮,她躺在床上久久不能入眠。眼前浮现出关于母亲的一幕又一幕。
父亲还在的时候,母亲对自己和弟弟很温柔,总是把最好的东西给姐弟俩,总是想方设法让她俩吃好、穿好、玩好。那时,母亲也很少动怒发火,姐弟俩犯了错,她也只是耐心地讲道理,从不责罚。父亲的突然离去让这个家瞬间变了,也让母亲的脾气与性格完全变了。
她变得那么要强,多重的农活她都要自己完成,从不接受邻居叔叔伯伯们的帮助。几年下来,母亲苍老了许多,原本是村里一枝花的她,被繁重的体力劳动和沉重的生活压力摧残得不成样子了。这让自己和弟弟看了心疼不已,所以每次被母亲痛骂和责罚时,她俩都默默地忍着。那几年,母亲断然回绝了无数上门提亲的媒婆,她说她不愿意让自己的闺女和儿子受后爸的气。于是,十几年过去了,母亲还是孑然一身。
想到这里,肖玲的眼泪禁不住从眼眶里溢出来……她开始为自己的任性与固执后悔,可又不知道该怎么去面对母亲……朦胧间,她闻到了缕缕桂花香从窗口飘入。多么熟悉的香味啊,多么美妙的芳香啊!她贪婪地用力吸了几口,让那醇厚馥郁的香气充溢自己的心田,让自己舒适地漂在这一片芳香的湖面上——朦胧间,她感到自家的桂花树似乎长在了自己宿舍的窗前。
她叹了一口气——唉,这怎么可能呢?自家的桂花树好好地长在一里地之外的自家小院里,它几十年都不曾移动过。想想那桂花树,真可惜呀!我特意选了一个桂花飘香的时节结婚,却不能从那个满溢桂花香的院子里出嫁,真是一辈子的遗憾呀!
第二天早上,窗外的鸟鸣声把肖玲唤醒,桂花香味依然阵阵飘入自己的房间,好像那棵桂花树就在窗前一般。她好奇地打开房门,眼前的景象让她惊呆了——从房门到校门口,一条细碎的桂花花瓣连成一条线路。她惊喜地跑向校门口,发现“桂花小路”一直向自家方向延伸——
正要出门的弟弟看到她,惊讶地说:“咦!姐,你怎么回来了?”这时,肖玲的母亲也悄然出现在堂屋门口。肖玲红着脸羞涩地看了母亲一眼,大声地对弟弟说:“是妈让我回的,她给我写请柬了?”
弟弟疑惑地看着她,问道:“不是你给妈写了请柬吗?怎么又变成妈给你写请柬了?”肖玲狡黠地一笑,看着母亲说:“她用桂花写的,不信你问妈呀!”母亲莞尔一笑,轻声说:“别在这里耍贫嘴了,进屋吧!”
一缕秋阳照进这个金桂飘香的农家小院,照在肖玲母亲的脸上,把她照得格外温柔美丽。“好嘞!”肖玲愉快地答应着,大步跳上了台阶。一天后,肖玲踩着院子里满地的桂花花瓣登上了迎娶她的花车……
作者简介:练立平,男,1972年出生,湖南省益阳市人,现为深圳市耀华实验学校中学语文教师,系深圳市福田区作协会员。先后有数十篇作品在《深圳特区报》等媒体发表。
(责任编辑 王瑞锋)