□ 刘 同
有一次长途旅行,我坐的是卧铺。旅途漫漫,除了看书、听歌,最好的消遣方式就是看人。
一列火车上有很多人,每个人都带着疲惫的神情,都有不为人知的故事。聊得投机的话,或许一刻钟之内就知道了对方的秘密;也可能只是沉默,或许你到了自己下车的那一站,还对周围的人一无所知。
了解与否并不重要,重要的是你是否认真去观察过一些东西。
故事发生了很久,有三年多了,今日才突然想起来,是因为最近很多事情使我感触颇多,面对种种无言,突然想起了这个故事。
我对面的下铺,是一个妇人,30岁出头,穿了一套运动装,躺在卧铺上一动不动。
刚开始我没有注意,后来渐渐发现,她每隔十几秒,身体就会不自觉地抽搐,然后她就顺势做着掩饰尴尬的动作,比如手突然抽了一下,她会顺势用手背擦擦汗。
渐渐所有的人都发现了这一事实,而她依然在努力克制自己的不自觉抽搐,同时努力去掩盖自身的缺陷。周围的人虽然不再看她,但心里一定在想:她究竟是怎么了?猎奇心理愈发严重。
列车在夕阳中驶入隧道,进入夜晚。对面的妇人早早入睡,但仍止不住身体的痉挛。更为严重的是,她躺下之后的抽搐使得气管也发出尖厉的声音。
那个晚上我在半梦半醒中度过。
第二天一早,我见对面的妇人已经醒来,症状并没有得到缓解。这时从车厢另一头走过来一个推销员,开始推销自己的产品。本来觉得无所谓,但我突然想到,如果推销员向对面的妇人推销的话会怎样。
似乎人人都有这种感觉,气氛也变得紧张。
一抬头,推销员果然坐到了妇人对面,我也开始紧张起来。
紧张的原因不是怕妇人把推销员吓到,而是怕她克制不住自己的抽搐,而伤了自尊。从她不停的掩饰里,我看得出她是一个自尊心极强的人。
5秒,8秒,10秒……推销员一句一句地说,我担心她不能控制住自己,心里也在盼着时间快点过去。
15秒过去了,30秒、60秒过去了,我第一次发觉时间过得这样慢。
妇人一言不发。推销员觉得无趣,起身走向另一节车厢。
推销员刚走开5米,妇人又开始控制不住地抽搐,她的手依然在空中画了一个圈,继续擦拭没有汗的脸……
这段记忆被我写在了小说里,每次扛不下去时,我都会想一遍这个故事。那天,在她扛过推销员推销的两分钟后,我哭了,也不知道为何,就觉得自尊伟大,其实更应该说是人性的胜利。我不知道当时有多少双眼睛看着她,也不知道多少人和我有类似的想法。
至今,我仍很爱乘火车,在卧铺上,靠着枕头看书,或听着铁轨的声音,沉沉睡去。
如果我爱上谁,我们一定要乘火车去很远的地方,一路都是风景,包括思考时呈现的风景。