July
看多了韬光养晦的厚黑,这款睚眦必报、充满女性觉醒意识的“清宫古惑女”,确实对人胃口。
“上星”未遂的《延禧攻略》,猝不及防地“爆”了。网播三周以来,播放量已破50亿。它本是匹出身不被看好的黑马,竟也是我等高岭之花的滑铁卢——明明追得紧,还要藏着掖着那份偷偷摸摸的喜欢,羞于启齿的迷恋。
为了体现品位不算太折堕,谈宫斗,我必先祭出《金枝欲孽》。略过TVB寒碜的服化道不说,揭露人性之深,立意之高,在我心中冠领后宫。犹记“白茫茫大地真干净”的结局过后,撕裂般的心痛和至少一周的怔忡。那是第一次意识到,一部剧,不存在完全的好人坏人,一堆人,不存在绝对的赢家输家。
后宫,女人们的阴鸷江湖,紫禁城,万紫千红的葬花冢。到了于正这个最谙商业与迎合的制片人手里,每一寸都可着网友的心来裁剪和揉捏。环肥燕瘦、妍媸美丑,一派媚态,任君采撷。
想看玛丽苏,有金手指全开大女主,进可嘴炮论道,退可怀柔聊骚。天上有雷公,凡间靠乾隆,喋血前行,步步生黑莲;想看CP,甜则齁煞众人,专宠到飞天,虐则烈爱焚城,鹣鲽变怨偶;看热闹不嫌事大的,明面上有专心宫斗、恨不得在额头刻“反派”二字的贵妃,暗面上娴妃,别有忧愁暗恨生,一颦一笑从独善其身到鬼胎暗结,无缝孽变……
《延禧》的成功不是走火,它太符合这个憋屈而高速的时代了,没有隐忍蓄势,也不草蛇灰线、剥茧抽丝,管它鸩毒砒霜还是鸡汤甘露,统统直给,隔夜仇不让有,全是现世报。剧集还没进行到一半,终生复仇对象被雷劈死了,鬼见愁的高贵妃被铁水泼死了,几乎两三集迎来一个小高潮,黏住观众的快感,培养了“利落排毒”的观剧习惯。
女主魏璎珞,如果不是主角光环披成了金刚罩,放别的剧里活不过半集。但看多了韬光养晦的厚黑,实在稀罕这款睚眦必报、充满女性觉醒意识的“清宫古惑女”。她偏似一个钻头,在森严致密的百卉图里野蛮探路。
过往看宫斗,多是胸闷、扼腕、心酸等残念,一言难尽。但延禧不一样,它的情绪都是砸过来的块状悲喜。无厘头的升职记或驯悍记,换了个背景,将浮荡窒闷的深宫,转化为长袖善舞的舞台,或多或少给了旁观者难得的宣泄爽感。
除此之外,人物也充满娱乐的投射。一个接地气的皇上,身兼毒舌评委、鉴表专家,还是耿直Boy、傲娇直男,听闻夜半歌声,不思温香软玉、顺势入怀,而是把你喷成筛子。更有“粉圈毒瘤”纯妃,“我得不到,也轮不到不如我的人得到”,戳中多少親妈粉对爱豆那点暗搓搓的小心思。
最擅煽动挑拨的娴妃,作为蓄谋担当,借刀杀人手不血刃,佘诗曼仿佛身覆《金枝欲孽》的余晖。而“一生没做坏事”的皇后,则是全剧上价值的砝码,专为白月光腾一丝净地念想。她薨逝的晚上,网络上演“屠龙夜”,变相说明,观众有多“吃”这些人设。
与其用流量去押注一部剧的命运,不如用实打实的演员托起底盘。《延禧》总投入3亿,演员仅花费2400万。省出流量明星的天价片酬,自然有充分余裕精雕细琢,并且罕见地摈弃了乾隆爷的最炫土豪风,精心打磨出莫兰迪色的高级灰,算得上策略的成功。
如果说早先的宫斗戏谱出的是灰色境遇里的悲情咏叹,《延禧》就是一首黑白分明的宫廷摇滚。抬头看一眼片名,这不是传记,不是传奇,而是攻略,一个颇具现代感的词儿。所以开外挂、打副本不稀奇,也一并默许了它的放肆任性。
不用害臊,不看吃相看疗效。炎炎苦夏、通勤搬砖、受尽甲方或领导弹压之后,这种不烧脑、不磨叽、报仇短平快的爽剧,好比空调里的烤串,三伏天的冰棍,可乐下肚后打出的嗝,营养和意义不必苛求,入口的刺激和吐出一口浊气的酣畅,已是可遇不可求。