学会尊重

凭借清新自然的风格和对人与自然关系的精美呈现，法国导演吕克·雅克的影片《狐狸与孩子》在全球享有盛誉。银幕上那美妙的景观世界，再现了20世纪初大森林的真实场景。据此，雅克想给人类还原早已难觅踪影的原生态自然，“我想描写的自然景致是这样的，它能够让人充满幻想、让人痴迷。对于我来说，人和动物相遇的故事，是一个美丽的童话故事。让大家进入这个梦幻的世界才是我想要的，而不是一味地讲述现实世界。”因此，雅克借助这一“乌托邦”式童话，生动图绘了一个逐渐走向单向度（只知道物质享受而丧失了精神追求）的世界。

秋天金黄的森林里，护林人的女儿在蜿蜒小路上偶遇一只狐狸，女孩深深地被它的美丽、神奇与野性所吸引。从创作灵感与契机上讲，这一场景源于雅克的童年印象，即他在童年时邂逅狐狸之后挥之不去的情结之牵引。作者童年在野外的生活经历对其生态意识的形成至关重要，可以说，在生态学方面有所作为的人都在儿时曾與某个自然地域有着亲密的接触。正如美国生态学家大卫·奥尔所言，童年时代的自然纽带具有神奇的效果，它可以使人在生态方面富有想象力。没有这样的经历，人们很难成为自然界忠实而有力的捍卫者。雅克居住于风景优美的汝拉山脉附近并与狐狸邂逅的童年经历，使其日后迷恋上动物生态科学，成为自然生态的捍卫者。

故事中的小女孩可以说延续了雅克的梦想，好奇和痴迷让她忘记了恐惧，想方设法一点点向狐狸靠近。福柯曾声称他喜欢“好奇心”，因为它能够唤起关心。正是在好奇心的驱使下，小女孩一步步走近狐狸，并在狐狸的引领下走进自然深处，融入其中，发掘它的神秘和野性。在孩子纯洁的心灵中，一切都那么的和谐：在蓝天碧草、绿树花丛之中，有不爱说话的山毛榉树爷爷，有黑夜中为她照明的萤火虫，有打闹玩耍可爱的狐狸宝宝，有争食的小刺猬，有跳来跳去的小青蛙……尽管有狐狸逃脱猎豹追逐的惊心动魄，有群狼围攻之下的胆战心惊，其生命充满了未知与变数、舞蹈与斗争，但那些只是自然的律动。自然世界遵循着自身的运行规律，这是一个充满生机的生态系统、唯美的“迪士尼乐园”。

在如诗如画的景色中，总有一些不和谐的“人为”画面潜入其中：盗猎者的圈套、诱饵、毒药、猎枪、陷阱、树木的残桩……还有女孩占有和控制天性的自然流露——做游戏时以主人自居、把围巾当成项圈系在狐狸的脖子上、把狐狸圈在人类世界当中……

她爱狐狸，当老鹰呼啸而过，锐利的鹰眼巡视地面搜寻猎物，她把狐狸抱在怀里躬身伏地挡住在身下，爱生出保护，她不能让狐狸被敌人捕获。因为她明白，正是人类捕获狐狸，她当初才那样难以亲近所爱。她带狐狸回家，她想驯养它，狐狸开始对四面的墙壁、屋顶的天花板和床铺所形成的狭小世界严重不适，它恐惧而慌乱，开始不顾一切地乱撞，打翻了所有东西，撞碎玻璃冲出窗去，以致身负重伤。女孩不知道怎么才能让它活下去。狐狸伤势严重，生死未卜。女孩伤心难过，她在伤痛中逐渐明白，她和狐狸永远无法在一起，因为他们根本不属于同一个世界，不可能成为真正的朋友。当她惊喜地看到，狐狸的伤已经痊愈，便涌出笑容，但是她学会了放弃，没有再将狐狸勉强留在自己的身边。因为她明白了爱和尊重，才是人生最为重要的事情。