1989年5月,我被任命为临时代办,赴太平洋中部的岛国基里巴斯建立大使馆。
这个国家共有33座小岛。首都塔拉瓦所在的环礁长不过25千米,仅有一条公路。路两旁是零星的小草房和椰子树,树和草房之外是一眼望不尽的太平洋。
受自然條件限制,基里巴斯无法种植任何蔬菜。当地人习惯了生吃鱼虾。我只能入乡随俗,吃生鱼。但餐餐吃、天天吃,没过多久,我就吃腻了。好在塔拉瓦相对繁华,每隔两个月会有一艘来自澳大利亚的商船运来食品和日用品。只有在这时,我才有机会储存一些蔬菜和水果。
但我的冰箱太小了,塞不了多少东西。吃完这些珍贵的蔬菜和水果,我就得再等一个多月才能打牙祭。人总要想办法嘛,我就教当地妇女做红烧鱼,等她们做好后分我一些。一次,她们说有几棵树的叶子可以吃,如果我想要,可以拿几株树苗。我赶紧挖了两株栽在屋前。后来,我要是想吃蔬菜了就做鱼汤,摘几片嫩叶扔进汤里解馋。还有一次,我听说有个地方长了青苔,连忙带着小铲子和布袋去,把青苔铲下收好。这些青苔被洗净晾干后,也能做成佳肴。
为尽快开展工作,1990年2月28日,我决定举行开馆招待会。我要装电话、挂使馆馆牌、准备临时旗杆,还要打印发放请帖、收拾举办招待会的馆舍等,时间非常紧迫。
为此我还特意去了一趟邻国斐济,背来几听烤麸罐头。毕竟开馆嘛,让宾客只吃生鱼生虾也过意不去。
2月28日下午6时,我站在大厅门口迎宾。遇到总统、副总统、议长、郡长等重要客人,我便陪到内厅,再回到门口迎宾。客人们都对我一个人开馆、举办招待会感到新奇,特别是英国外交官,在厅内厅外走来走去,还去厨房转了一圈。
馆内大厅不足40平方米,早挤满了客人,还有不少人站到院里。我只好里里外外打招呼,生怕怠慢他们。当我送走最后一位客人时,已是晚上11点多了。这时我才发现自己的衣服早被汗水浸透了。这天从早上6点一直忙到深夜12点,我双腿僵直,坐都坐不下来。但我还不能睡觉,必须把招待会的消息第一时间发出去。
几天后,警察局来人说,在使馆附近发现了一枚未爆炸的炸弹。这可把我惊出一身冷汗,我决定马上找新馆址,但7个月后才在另一座岛上找到一间草房。虽然我住草房、喝雨水,却不用担心使馆的安全了。我在基里巴斯待了3年,一个人唱国歌,一个人升国旗,一个人思乡。当要结束这里的工作时,我才真正体会到中国人特有的情感——苦恋。再苦再累,我也舍不得离开为祖国亲手创建的最小外交阵地——中国驻基里巴斯大使馆。
(摘自《环球人物》 吴钟华/文)