挑战“不可能”：无腿老人夏伯渝登顶世界最高峰

佟雨航

2018年5月14日10时41分，69岁的无腿老人夏伯渝成功登顶世界最高峰珠穆朗玛峰。从1975年到2018年的43年间，夏伯渝历经两次截肢、患癌化疗等磨难，在四次登山失败的情况下，依然坚持梦想，矢志不渝，以顽强的意志和不屈不挠的精神，最终屹立于珠穆朗玛峰的山巅。据悉，他是迄今为止登上珠峰的中国人中年龄最大的。

首登珠峰，为帮队友痛失双脚

出生于1949年的夏伯渝原为青海省足球队的运动员，1974年初中国国家登山队招募登山队员，经过层层选拔，夏伯渝成功进入中国国家登山队，成为1975年登珠峰第一梯队主力队员。

1975年5月初，中国国家登山队第一梯队队员到达珠峰山脚，包括夏伯渝在内的20人登山突击队向珠峰峰顶进发。开始几天登山非常顺利，突击队员们情绪高涨，感觉登顶在望。然而登到8600米时，天气突变，气温骤降，风力强劲，登山队员们不得不就地露营，等待天气状况好转后再行登山。然而，等了三天三夜，天气丝毫不见好转，干粮和水等物资却消耗殆尽，登山队迫不得已开始下撤。

在下撤过程中，藏族队友次仁多吉的登山包不慎掉下了万丈冰窟，而登山包里装有夜晚露营不可缺少的睡袋。当晚，在海拔7600米处露营过夜时，看到次仁多吉因没有睡袋身体几乎要被冻僵，人送外号“火神爷”的夏伯渝毫不犹豫地把自己的睡袋让给了次仁多吉。次仁多吉担心地问夏伯渝：“你把睡袋让给了我，你怎么办？”夏伯渝用拳头捶捶自己的胸膛说：“我是火神爷啊，老天爷冻不死我！”最后，次仁多吉对夏伯渝说：“咱俩一人睡半宿，半夜你叫醒我，换你来睡睡袋。”夏伯渝本想头半夜靠运动对抗寒冷，可是由于过于疲乏，却迷迷糊糊睡着了，竟然在零下35℃的天气里一直睡到天明。

第二天醒来后，夏伯渝除了感到双脚有些麻木，身体其他地方并没有什么不适。于是，登山队员们继续往南坡大本营下撤。在下撤的路上，夏伯渝感到双脚很疼，但他忍着没有说。到了晚上露营时，夏伯渝怎么也脱不下鞋来，他才感到事态的严重性。随队的医生过来一检查，说他的脚可能冻伤了，需要尽快到大医院治疗。于是，队友们加快了下撤的速度。在下撤过程中，夏伯渝的脚由粉红色变成紫色，最后变成了黑色。当直升机把他接到北京医院时，医生们已经无力回天，只得为他做了双脚截肢手术。当时，他年仅26岁。

更令人痛心的是，夏伯渝到达北京后，才得知他的父亲已于5月4日去世，他连父亲的最后一面都没有见着。1975年5月27日，躺在病床上的夏伯渝从收音机里听到他的队友成功登顶珠峰的消息，禁不住热泪盈眶。他看着自己无脚的残腿，心里既充满了喜悦，又充满了悲伤。一想到自己以后要终生与轮椅为伴，不但再也不能登山，连足球也踢不了了，他的心情便灰暗到了极点。那段日子，夏伯渝整天躺在病床上，不愿意和任何人说话，也不愿意吃饭，到了晚上，总是趁人不注意偷偷地抹眼泪。

矢志不渝，三次重登珠峰皆失败

也许上苍不想辜负每个有梦想的人，1986年春，夏伯渝遇到了德国假肢专家汉斯。汉斯告诉他，安装假肢后，他不但可以像正常人一样生活，还可以登山。就是这句话让夏伯渝看到了希望，他重登珠峰的梦想之火被再次点燃。然而夏伯渝心里非常清楚，拥有健全双脚时登上珠峰尚万般不易，失去双脚后要实现这一梦想更是难于登天。他决定不急于一时，厚积薄发，先把身体锻炼好了再说。

安装上假肢后，夏伯渝被分配到国家体委工作。失去双脚住院期间，他的体能下降得很厉害。为了恢复和增强自己的体能，为重登珠峰做准备，他每天5点多就起床进行体能训练：背着10千克的沙袋做下蹲运动，150个一组，做10组；引体向上，10个一组，做10组；俯卧撑，一次60个，做6组；仰卧起坐，一次40个，做6组……由于坚持不懈地锻炼，夏伯渝的体能恢复得很快，身体也一天比一天健壮起来。

正当夏伯渝准备重登珠峰时，不幸再次降临到他身上。由于长年高强度运动，夏伯渝的伤口经常被磨得流血不止，最终导致伤口发生病变。1993年，夏伯渝不得不再次截肢，截去了近1/3小腿。本以为病魔会就此罢休，没想到三年后，更可怕的病魔再次袭击了他—淋巴癌，还是中晚期。

“我不能死，我登顶珠峰的梦想还没有实现呢。”夏伯渝在心里反复对自己说。靠着这份梦想的力量，夏伯渝一路与病魔抗争。在癌症术后放疗期间，他没有选择住院，而是每天做完治疗后骑车回家，锻炼身体，增强抵抗力。也正是在这段时间，他还参加了残疾人运动会，并多次获得奖牌。2008年，夏伯渝追随着北京奥运火炬，终于回到他魂牵梦萦的珠峰前。这是他时隔33年后再次回到喜马拉雅山脉。他和同伴一起攀登了海拔6178米的玉珠峰。2011年，60岁的夏伯渝作为当时年纪最大的参赛者，前往意大利参加首届残疾人攀岩锦标赛，并摘得两块金牌。2012、2013年，他又先后成功登顶5040米高的巴郎山和7509米高的慕士塔格峰。直到此时，夏伯渝才深切地感到，他攀登珠峰的时刻到了。

2014年，夏伯渝从尼泊尔出发准备向珠峰发起冲击，不想却意外遭遇雪崩，铩羽而归。2015年，他再次尝试登顶珠峰，又遇上了尼泊尔大地震，只好无功而返。2016年5月，夏伯渝决定背水一战，一定要登顶珠峰，现实却为夏伯渝设置了更大的障碍：在距离珠峰山顶仅仅94米的地方，天气突变，他不得不面临一个艰难的抉择：不顾一切地为了实现自己的梦想而冲顶，还是为了团队的安全而放弃。最终，为了几个年轻同伴的生命安全，夏伯渝放弃了冲顶，再次与珠峰擦肩而过。

终于圆梦，无腿老人屹立珠峰之巅

一晃43年过去了，夏伯渝已经步入69岁，但年少时的珠峰梦仍在他心中激荡。当他对妻儿说他想最后挑战一次珠峰时，妻子和儿子都表示反对：“你马上就70岁了，身体又这个样子，这不是拿生命开玩笑吗？”周围的人更是感到不解：“你都这么大年纪了，又没有腿，你这是花钱买罪受，何必呢？”夏伯渝动情地说：“我今生最大的梦想就是登顶珠峰。我失败了四次，还为此截去了双脚和雙小腿。如果此生不能达成夙愿，我将死不瞑目！”妻子和儿子听了，默默流泪，不再阻拦。

2017年12月，夏伯渝向尼泊尔政府递交了登山手续，准备次年5月与珠峰做最后一搏。然而，让夏伯渝始料不及的是，2018年1月1日，尼泊尔政府发出禁令，盲人和双腿截肢的残疾人被完全禁止登山。

43年的梦想难道就此破灭了吗？“不！绝不！”夏伯渝在心底发出怒吼。他决定请律师与尼泊尔政府打官司，请求暂停禁令。有心人，天不负！终于，2018年3月7日，尼泊尔最高法院暂停了禁令，夏伯渝听到消息后，高兴得像个小孩子一样手舞足蹈。

2018年3月31日，夏伯渝从北京出发。4月12日，他顺利到达尼泊尔境内珠峰南坡的登山大本营。在大本营等待好天气期间，夏伯渝根据以前失败的前车之鉴，总结了冲顶过程中可能遇到的各种突发状况和危险，并预想了几套应对方案和解决办法。2018年5月8日，尼泊尔时间凌晨3点，也就是北京时间凌晨5点，夏伯渝从珠峰大本营出发，正式对珠峰发起挑战。

攀登珠峰对健全的登山者来说尚且“难于上青天”，何况夏伯渝还是一个装着假肢的无腿老人。夏伯渝自己也深切地感受到了其中的艰辛。他说：“靠假肢登山的确要比正常人付出更大的毅力和体力。”假肢没有知觉，踩到哪儿是什么情况，地面平不平，你完全不知道，只有力量传递到腰上才能感觉到。因此，他只能靠上肢来保持平衡。假肢的踝关节是死的，活动不了，所以上山和下山的角度没法调节，上山就是“脚尖”在那儿上，下山就只有“脚跟”在那儿下。这样接触面就很小，很容易打滑摔倒。为此，他要比一般人多付出1/3的体能。

然而，经过6天艰苦卓绝的攀登，69岁的无腿老人夏伯渝终于在第五次挑战时登上了珠穆朗玛峰的峰顶。站在珠峰之巅，夏伯渝热泪盈眶，他张开双臂激动地喊：“2018年5月14日，我终于站在了我梦想了40多年的珠峰峰顶。”