海德堡的坏孩子

陶太

人不犯错枉少年，但海德堡的大学生们犯错的代价与众不同——会被投进“学生监狱”。

作为一名唯恐天下不乱的游客，美国作家马克·吐温1878年在海德堡逗留期间，听闻这所“监狱”的大名，立即心驰神往。他缠着一位即将被关禁闭的美国学生，恳求他服刑时知会一声，而后装模作样去探监。看到遍布屋内的五花八门的涂鸦之作，他恨不得以身试法，还感叹自己从来没有住过这么具有装饰意味的公寓。

海德堡学生监狱生于1712年，卒于1914年。当年海德堡的莘莘学子中倘若有人居然一次都没有进过学生监狱，那就意味着名誉扫地。

位于奥古斯丁胡同2号的学生监狱就在海德堡老城的心脏地带，从外表看像一座民宅，一楼是一间纪念品小商店，爬上楼才发现别有洞天。

对学生监狱的第一印象，除了涂鸦，还是涂鸦。各种材质的绘画、各种手法的雕刻几乎占领了每一寸空间。

酗酒是“入狱”的第一大原因，啤酒在海德堡大学扮演了重要角色。半夜在公共场所大声喧哗、扰人清梦稀松平常，还有人恶作剧地追居民的小猪，也有人稀里哗啦砸了路边的街灯。

学生监狱换了不止一个地点。1823年启用的，一共有五个禁闭室，有单人牢房，也有双人牢房，里面陈设着样式简单的木桌椅和低矮狭窄的铁板床。房间里还有一个小小的铁炉子供取暖，烟囱通向户外。

精力过剩的熊孩子们找一切凑手的工具，用涂鸦来消磨时光。蜡烛的油烟、铁炉子里的煤灰、烧过的木炭棒……都成了他们的绘画材料。涂鸦的主要内容包括狱友的肖像、所属兄弟会的徽章、滑稽的天使，配上入狱纪念日期，以及各种有趣的诗文。

熊孩子们可以互相串门，可以接待朋友，他们给每间囚室都起了“豪华酒店”“皇家舞厅”这样高大上的名字，洗漱间则叫“帝王厅”。他们甚至不用耽误白天上课——有一扇门直通海德堡大学。除了刚进宫的头几天只能吃干面包和水，后面的刑期就轻松多了。熊孩子们可以在固定的时间外出，到指定的餐馆大嚼特嚼；朋友们可以捎进来食物，包括用洗衣桶从窗户运进烈酒。有一条涂鸦句子炫耀说：这里应有尽有，就是喝酒太热了，因为冰桶不见了。

当然，学生监狱并不是白住的，而是明码标价。按照1823年的规定，囚犯们需要缴纳各种杂费，包括冬季取暖费和照明费。如果有穷学生支付不起，可以选择在特定的时间段做仆人，用劳役来抵债。

虽然条件艰苦，学生们依然趋之若鹜，据说铁血宰相俾斯麦的儿子也曾入住。不过，这里只关押男生。据说学生监狱有一条学生们自己制定的狱规：女生与狗不得入内！

当然，海德堡大学女生本来就数量稀少。1914年学生监狱关闭时，学校有2500多名学生，女生不超过10%。而今天的海德堡大学有3万名学生，一半是女生。依然是世界知名的大学，依然在传道授业解惑，但学生监狱却早已变成了一个“名胜古迹”。

在学生监狱的樓道墙壁和访客留言里，中文俯拾皆是。有人称赞“青春不留白”，有人支持学生反省制度，当然，最经典的还是“某某到此一游”。

不过，不管当事人和旁观者多么乐在其中，家长们的焦虑是亘古不变的。当年就有一位熊孩子的母亲恳求儿子退学返乡，她痛心地说：“你喝酒喝得太多，你抽烟抽得太多，你会有坏结果。你不再是从前的你，你就是一个海德堡的坏孩子。”