与史为邻

四川/潘玉渠

吕孝钦/图

自夏商打马而来，历经秦汉一统，唐宋变革，以及明清闭关锁国，直抵当下。

先人们的行止，让我们学会了反省与辩证，学会了探究事实的本质和人心向背的潜在原因。

当然，也让我们厘清了善恶、是非的逻辑关系。

对于光荣的解读，我们主张仁者见仁，智者见智：

有人坐而论道；

有人烽火激扬。

有人执著于驾舟撒网，渔歌唱晚；

更有人痴迷于封侯拜相，衣锦还乡。

然而，人生如棋局，黑白之道一直操纵着昨昔和未来。

世间本无局外人，撇开功过是非，每个人都将被泥土永远圈禁。

谁也无法戒急用忍，而成为一株参天的野草。

这份美，因其干净与谦卑，而被人们世代歌颂。

但是，满纸病症的史书却告诉我们——

有人想长生不老，御天地而永生，引得妖道番僧纷至沓来，在丹药与经幡里种下迷离的蛊；

或云理想刚猛，可炼不死身，可炼不朽名。

我道其所炼，是白日梦，是朽槁之草木，是断流之长河。

我们不敢断言，人不及禽兽，更不及草木。但能肯定——

一旦自我偏袒的恶习与日俱增，就不会为了真理而承担愧悔。那些病入膏肓的例证，已生动地显像出主角们的隐疾。

还有无限葱茏的日子，在脚下候着。

内心的痉挛，让未来的每一步，都有可能堕入预设的陷阱。我们从何处来，又将往何处去？

而这，并不是一道无解的题……

一些模糊的影像，正在视野中脱轨。

置身于小镇的一隅，似乎更可洞察这繁复而深邃的世界。长短、对错，作为相生相克的章节，被所有的作者沿袭至今：

子虚乌有的快意，被征引出。

真刀实枪的痛苦，被隐匿掉。

本该聚拢于篇末的省略号，也被一场场虚构的大雨轻易冲散了。来不及躲避的行人，在大街上则被拼接为仓促人生的插曲。

生命的蝶变，是一件顺其自然的事情，无关乎华丽地修饰，万不可无端地篡改记忆。

解构，还原，涂抹，抑或猜想，都应始终围绕着真相。

——撰写自己的信史，在干净的白纸上。

——做自己的王，在高高的山冈上……

令冬季结尾的句子，不过是一瓮驱避瘟疫的酒。

酩酊，趔趄，挣扎，抑或匍匐……

这所有的状态，都解不了自己灌下的毒。我们又岂可将无谓的惊忧，抛付于这一夜而至的东南风！

化酡颜为草芥，大地一寸寸地绿了。

将债台高筑的酒徒引为知友，我们也能学会放肆与撒泼，学会挑灯看剑，闻鸡起舞。

歧路间的酒家，被羁旅之人频繁地视作故乡。

让那些积压于心底的惆怅，找到了一处处足可醒酒的风口。

是的。这世间的芸芸众生，除了佛，便都是魔。夜深的时候，有人弹唱《渔歌子》，有人诵读《满江红》——

却无人填满那弯寂然高悬的新月。

醉，便醉吧。风停后，倦鸟自归林。

明修栈道，暗度陈仓——

一旦智慧左右了人的理想，行动就不会那么纯粹了。像此刻，如果周遭响起了《大风歌》，我们当能洞悉一个王的野心。

沿着史书顺流而下，金戈铁马或风云雷霆会剔除我们敦厚的皮肉，洁白的骨骼，以及珍视已久的柔软——

在毫无防备的情况下，拥有古铜色的灵魂。

纵然未到曾经沧海的地步，与犹疑共处一室的眼睛，也足够反映生活的经纬了。

时间会让信仰以年轮的形式一圈圈地收紧，同时收紧的还有内心的卑微。

它会让我们慢慢懂得波谲云诡，习惯暗自神伤。一如逼仄的文字，既期待被丰富，也可能被删改。

一切重构，只得依据自己的认知，来缀集恰如其分的语气。

散落于记忆间的砖瓦之墟，毫无体温；既有的结论，更没有表情。