陆小曼的常熟缘

金震茅

一档融媒传播的文化节目《见字如面》低调地火了，节目中宣读的梁启超在徐志摩和陆小曼婚礼上的证婚词，也在观众中引起热议。陆小曼这位上世纪二三十年代才艺芬芳的社交名媛，再次走进众人视线。诗人徐志摩曾这样描绘过陆小曼：“一双眼睛也在说话，睛光里漾起，心泉的秘密。”好吧，我也给你透露一个秘密，说来你也许不信，陆小曼和常熟有着不一般的缘分。

当年，胡适先生曾经略带暧昧地说过：“陆小曼是北京城一道不可不看的风景。”据民国时期北平的《世界画报》介绍，1921年10月22日，陆小曼18岁时遵父母之命，与无锡人王赓（字受庆）结婚。陆小曼是常州人，娇艳多美，聪颖有才气。陆小曼所嫁的夫君王赓亦非同寻常，1910年毕业于清华，与胡适等同年赴美留学。1915年获普林斯顿大学文学学士后转入西点军校，他的同学有后来当了美国第34任总统的艾森豪威尔。那么陆小曼同常熟有什么关系呢？当然有了。话说王赓这个民国“学霸”回国后任职北洋陆军部，后来参加过巴黎和会，年纪轻轻就晋升少将。在这期间，王赓同生于19世纪最后一年的常熟人钱昌照相识，当然钱昌照和陆小曼也熟识了。早年留学英国，后在国民政府担任过多个职位的钱昌照，新中国成立后曾任全国政协副主席，还出任过中华诗词学会会长。钱昌照曾经专门为陆小曼题诗一首：“濯足来临万里流，东风吹我黑貂裘。千峰江上青如许，随着行人到岳州。”落款为“受庆夫人斧正，昌照”。诗中表达了一种立志高远、高洁脱俗的志向。这是一段陆小曼和常熟人的友情岁月，陆小曼在这里和常熟的缘分，既有诗缘，也有纯粹的友缘。

放手是他给她最后的疼爱，陆小曼和王赓的婚姻走到了尽头。1925年底，王赓与陆小曼解除维持了四年的婚姻。1926年10月3日，七夕节，诗人徐志摩与陆小曼在北京北海公园举行了盛大的婚礼。梁启超在婚礼上作的“最另类”的证婚词，也就是《见字如面》节目里读的那一段。1931年，徐志摩飞机失事罹难后。翁瑞午走进了陆小曼的生活。这个翁瑞午是一个颇有名气的推拿医生，而且通晓国画，京剧和昆曲都请名家教过。戏曲表演艺术家俞振飞，生前常常向朋友夸赞翁瑞午的艺术。翁瑞午是吴江人，这与常熟有什么缘分呢？原来翁瑞午的父亲翁绶祺与常熟籍的“两代帝师”翁同龢的侄孙，为光绪十七年同榜举人，所以翁同龢非常赏识翁绶祺，收其为门生。翁绶祺一直对翁同龢执侄孙礼，因此对于翁瑞午来说也算是半个常熟人。翁瑞午与陆小曼相守相伴33年，小曼说她对翁瑞午“只有感情，没有爱情”。从档案里可以看到陆小曼在1959年填写的表格上，将翁瑞午写在“家庭人员情况”一栏里，视他为自己家里人。从而清楚地表明了陆小曼的心迹，也证明了陆小曼和半个常熟人的情缘。

常熟人平襟亚和陆小曼的结缘是不打不相识，这个“打”当然是指打官司。本来生于1894年的常熟人平襟亚和陆小曼根本是两股道上跑的车，没有什么交集。陆小曼在戏曲方面，称得上昆乱不挡，她常常参加赈灾、募捐、开幕等种种义演。翁瑞午到徐志摩家时，经常与陆小曼切磋唱腔或者身段表演等。他俩和徐志摩、江小鹣一起演出过《玉堂春》。1927年12月6日、7日上海美术社团天马会在夏令配克戏院举办了两天的演出，陆小曼演了两场戏，第一日与翁瑞午、徐志摩、江小鹣合演《玉堂春》。在《玉堂春》开演前三天，《上海画报》刊登了翁瑞午的一幅《春香闹学》的剧照，并介绍翁瑞午说：“幼承家学，书画并皆精妙，而推拿术更为海内独步。暇时喜研究戏剧，昆乱均所要优长，为票友中不可多得之人材。天马会因请其客串，翁君因事关提倡艺术，慨允加入表演。翁君原青衣花旦，近改习须生，天马会串青衣。” 然而“人生如戏，戏如人生”。当时平襟亚独自来到上海，靠给刊物写稿为生，因为发表了文章《伍大姐按摩得腻友》，影射陆小曼与翁瑞午不明不白的关系。陆小曼就和平襟亚为笔墨文章打起了官司，当然陆小曼也希望借此恢复自己的名誉。平襟亚利用“一罪不二罚”的方法，逃避了惩罚，算是打赢了这场仗。随着时光的悠然长去，陆小曼和平襟亚最终化干戈为玉帛，两人后来的故事充满温情。1946年第三期的《飘》杂志，以《秋翁疑是陆小曼，一番情意可感》为标题，刊登了平襟亚致该刊的一封信，平襟亚在信中真诚地向陆小曼夫妇、翁瑞午、江小鹣等四人道歉：“二十年前她虽曾和她的丈夫暨翁君、江小鹣君等人，向法院告我一状，可是当时虽然是他们败诉的，但毕竟我的不是。我写了一篇《伍大姐按摩得腻友》，她们才起诉的，我内疚于心。”1949年2月平襟亚的万象图书馆出版了《作家书简》，收录了徐志摩、朱自清、郁达夫、丁玲等74位作家的书信，全部真迹影印。其中有一封是陆小曼在徐志摩去世后写的信。平襟亚把徐志摩夫妇的书信收入《作家书简》，以实际行动再次向陆小曼致歉。陆小曼的常熟缘最终以一笑泯恩仇的善意结局，这真是最完美的善缘。我想如果书信朗读节目《见字如面》能够把平襟亚致杂志《飘》的一封信加以宣读，相信会使更多的人，感受到一种发自心底的温馨与美好。