人生莫欠读书债

鲁浩

一生犹欠读书债，万事终须留有余。这是国学大师南怀瑾在逝世半年前自题的一个联句。作为中国文化界著述等身、终生致力于中华文化传播的学术泰斗，尚认为自己一生在读书上欠有债务，这实在让现在的许多人感到汗颜。其言其行，不仅极为自省与自谦，而且也折射了他一生对物质生活极其满足、知足，而对知识学问极其知不足、不知足的孜孜不倦追求、上下求索精神，饱含着对中华文化传承“路漫漫其修远兮”的深情寄托，其间蕴含着极其深刻的辩证思维、人生哲理和忧世情怀。

生活中，我们许多人对于欠下的经济债、人情债常会念念不忘，常思偿还，这本无可厚非，这也是中华民族传统美德义利观的基本情感。然而，我们却很少有人给自己算一下，自己在读书上欠了多少债，要么是从来没有把读书列入计划，视为生活内容的一部分，要么是即使定下的读书计划没有完成，也不认为是一种欠债行为，更莫说会因为没读书而在内心产生过任何惶恐不安与愧疚了。殊不知，现实中许多人整天浑浑噩噩、无所事事，看啥都觉得不顺眼、干啥都觉得没意思，正是读书债欠的太久、太多，精神能量出现严重透支的缘故。因为不读书，心灵无处安放，一切都没有了目标性和方向感，一切都陷入了苍白与黑暗，致使生命始终在痛苦与无聊之间摇摆。

读书眼界即境界。“宁借五斗米，不欠读书债。”这是一代代中国人鼓励告诫子孙多读书、勤读书时经常引用的一句话。当然，这里所说的读书债，毫无疑问指的是有格调、高品位、开眼界、长知识充满正能量的书债。对于为什么读书？读书重要性的认识，用充满诗意与远方的话讲那是：“因为人生命的一半是物质，一半是精神。而读书就是为了生命的完整。或者说是为了追回另一半的生命。”而农村有一句土话，说的更为直白真切，那就是：“三代不读书，活似一窝猪。”话虽然有点粗糙难听，但话糙理不糙，因为在我们传统文化思想意识里，非学无以明理、非学无以广才、非学无以立世的观念已经深入人心，读书己经作为一个非常宽广而宏大的概念去被重新定义、认知、解读了，读书既包括要读好有字之书，还意指集学思践悟于一体，读好生命、生活等许多无字之书。

我们现在的气质里，藏着我们走过的路、读过的书、爱过的人。著名文化学者林清玄说：“三流的化妆是脸上的化妆，二流的化妆是精神的化妆，一流的化妆是生命的化妆。思接千载，视通万里，读书不仅使我们能够穿越时空、远离喧嚣，和高尚的人对话，与一切人类智慧文明成果交流，拥有心灵的享受.精神的追求、灵魂的愉悦、美丽的向往，更是为自己的灵魂构筑了一个高贵的精神住所，从而让我们的情感变得细腻而柔韧、充盈而美好，如花一样摇曳生姿，如水一样清澈见底、清纯可爱、活色生香。

冰心在为梁实秋祝寿时写道：“一个人应当像一朵花，花有色香味，人有才情趣，三者缺一便不能做人家要好的朋友。”人的才情趣从哪里来？那就是多读书，并将读书融化在我们的生活里、镌刻在生命中，不离不弃、终身相伴，我们将受用无穷、受益一生。

读书情怀即胸怀。历史上，众多先贤人物，都对读书进行过深刻诠释，并在身体力行中总结出了一系列关于读书的至理名言，讀书不仅点亮了他们的人生，他们的人生也为读书留下了精神坐标，激发了无限暇想，增添了无限风景。南宋著名爱国诗人陆游云：“官身常欠读书债，禄米不供沽酒资。”从而，他时刻以此为座右铭，以一种还债心理惜时读书，济世致用，救国救民，在历史上谱写了自己的光辉诗篇：苏东坡一生几经沉浮，饱受磨难，但在任何情况下他都没有放弃读书。他说：“士大夫三日不读书，则义理不交于胸中，对镜觉面目可憎，向人亦语言无味。”而且，他坚持用读书滋养生命，用生命反哺读书，不仅造就了他与清风明月共天地、同徜徉的胸襟气度.也成全了他一片造福百姓的报国之志、爱民之心，成就了他在中国文化史上的一座高峰。

官身莫欠读书债，说白了是一种强烈的本领恐慌、知识危机。我们敬爱的毛泽东主席，作为一代伟人、伟大领袖，他同时也是一位伟大的读者，他一生钟爱读书、博览群书，称自己“我是中了书毒了，离不开书，每天不读书就无法生活”。并在逝世前一天陷入昏迷前还在坚持读书。习近平总书记曾提出过一个“蓄电池理论”：人的一生只充一次电的时代已经过去，只有成为一块高效蓄电池，进行读书是对精神的那一半生命的能量补充。不间断地、持续地充电，才能不间断地、持续地释放能量。虽然，我们不是处在学而优则仕的封建时代，成才成功之路千万条，读书不是为了当官，但当官却必须读书，因为读书对每个人来讲，从来不是一种被动要求，而应该成为一种人生情怀、一种生活方式、一种生命必需。

读书经历即能力。不读书，就缺少了许多难忘的经历回忆，就错过了许多无法弥补的风景，就失去了许多丰富的精神营养。从某种意义上讲，一个人读书的经历就是能力，一个人的成长史就是读书史，有书陪伴着的成长，是最快乐最有营养最生动的成长。在这样的成长路上，我们心中缤纷如花的幻想或梦想，流星一闪的感动或感悟，甚至纷乱如云的迷茫与困惑，都可以在书中碰撞、交流，融会贯通，找到答案，得到释怀。

在戏剧行业内有种说法是：“一天不练功自己知道，两天不练功同行知道，三天不练功观众知道。”同样，这句话也可适用到读书上，试想，把没读书视作人生债务的人，其学习态度该是何等的端正，对学习该是何等的重视，而具有这种时不我待、一天不读书有亏欠感，只争朝夕、一天不学习有愧疚心的人，又何愁什么事情干不成，什么艰难险阻不能攻克，什么梦想愿望不能实现？

切莫小看读书债，无视读书债，拖欠读书债。读书债欠的越多，人的短板弱项就越来越多，其为之付出的成本利息也就越高越久。或许，许多人欠下的读书债是无形的，也没有明文硬性规定“还债”的期限与额度，更没有人每天强制性地检查与监督，但其所欠的债务，在现实世界中都产生着影响、发挥着作用。

有一句话说，你读的每一本书，走过的每一段路，都不会辜负你。当一个人真正喜欢、热爱上读书时，读书就成为了一种生活习惯，读的每一本书，也都是人生历程中的一个注脚、一个阶梯，都会在生命中留下印记，并在生命中某一时段某件事上反馈回来，报答我们。

读书，不仅应该是我们生命的一个底色，终生实践的一个课程，也是一种重要的能力。只有具备了这种能力，才能读出有字无字之书中相应的意义及其乐趣。而且，这种能力可以伴随人一生的成长，可以丰富人的心灵与精神，并能够挖崛出人生的种种潜能，使一切变为可能。

读书阅世即治世。当然，一生犹欠读书债，不仅仅是要求读书，还要求在读书后做些什么。一个人掌握的知识越多，担负的使命越重，负担的责任也越重。从大处来讲，就是治国理政，纾解国难民虞。从小处讲，也要传经布道，为世人提供思想指引，所以中国历来读书人都是有强烈投身于政治的热情的，春秋时鲁国大夫叔孙豹称“立德”“立功”“立言”为“三不朽”。后世的解读往往视为功利主义，其实这才是读书人最高的思想境界。躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬，固然可以满足个人“诗意的栖息”，可是小楼之外的风风雨雨，那些民间疾苦之声，又有谁去理会？大抵每一个读书人的内心，都深藏着一个世外桃源，可是又肩扛着造福于苍生、拯救黎民百姓的重担，背负着传续中国思想和文脉的使命。 “居庙堂之高则忧其民，处江湖之远则忧其君”，所以，谢安隐居东山不问政事，朝廷每次下诏都拒不入朝，但是面对简文帝时每况愈下的国运，面对来使“安石不出，如苍生何”的声泪俱下。已过不惑之年的谢安慨然叹日：“东山高卧时起来，欲济苍生未为晚。”于是由会稽赴建康接任丞相。同样相似的故事发生在《三国演义》里，只是主角由谢安换成了诸葛亮，我觉得打动诸葛亮的倒未必是三顾茅庐的诚恳，更应是刘备那句泪沾袍袖、衣襟尽湿的：“先生不出，如苍生何！”梁漱溟先生年轻时写过一篇文章，名字是《吾曹不出如苍生何》，颇以担道救世为许。我觉得，他终生保有的这种心态，是最可宝贵的中国传统知识分子的节操。

偿还读书之债，还在于传道解惑。每一个读书人都是受到前人的恩惠的，书籍是人类进步的阶梯，读书人的每一次进步、每一次所获所得，无不是从前人呕心沥血的著述中来，而一些良心之作，更是耗费他们大半生的心神。有人说，读书是最划算的买卖，几十块钱就可以了解一个人一生的思想精华，所以受到了这么大的恩惠，难道不应该对那些于己有得、于民有利、于世有补的内容进行传播吗？难道不应该承担一个文化的传道士的责任吗？所以韩愈要“文起八代之衰，道济天下之溺”，所以李白说：“大雅久不作，吾衰竟谁陈？”所以司马迁忍受宫刑之耻辱“究天人之际，通古今之变，成一家之言”，写成《史记》，藏之名山，传之后世。南怀瑾在写下这副对联时，已觉时日无多，虽然所著文稿，已赶印了不少，但还有很多关于中国传统文化的著述仍在整理中，生前已赶不及出版了。

中国古代的官员大部分既是官员，又是知识分子，既为政一方，又教化一方。中国四大书院应天书院、岳麓书院、嵩阳书院、白鹿洞书院，还有全国各地大大小小的知名不知名的书院，背后都有一个个知识分子的影子，他们既是官员又是思想家、教育家、哲学家、文学家、史学家……历史记下了这些名字，范仲淹、朱煮、陆九渊、周敦颐、王阳明……

北宋著名理學家、关学领袖张载有四句名言：为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平。这四句名言历经千年流行不衰。习近平总书记曾多次引用，国民党前主席连战先生访问大陆时，也曾用以寄语北大学子。这四句话概括了中国读书人该有的气节和精神。

读书无明债，缘故心有偿。若真说要偿还读书债务的话，那就是多读书、读好书，那就是读完书后办好事、做好人，那就是不要忘记了读书的使命、人生的使命。