裂缝（组诗）

赵沐昆

距离

开门然后关门，像翻阅一幅画

像画中人，不止一次，在床上假寐

揣度床榻到床榻的距离，门槛到门槛的旅途

神秘的亮光，进退自如，透过昼与夜的缝隙

目睹明里暗中的真相

易碎的裂缝

带一个水杯，在口袋，在掌心

离不开的水，直通瓶颈，出入

咽喉要道

很多时候，水杯和主人一样

摆放别处

某天，某地，皱纹老，裂缝深

某岔口，遇见月光挡道，不见

早晚易碎的裂缝

回乡路上

回乡路上，选一截小路

半里的旷野和三百米松风

殷勤相伴

原先有过的，青草气息

牛粪和羊圈，仿佛蹄印

踏响民间

仿佛夕阳，候归的老者

蹲在村口

蹲在山坳

玻璃

那個轻敲玻璃向我示意的人

知道我是过客

每次路过我也能看清他的脸

不走动，不哼歌，轻叩玻璃

一次又一次相互致意，穿越玻璃

只知道，他在里面，有玻璃的痛

目睹里里外外，不好不坏的裂痕

回访岩洞

村子东三里许，有岩场沟

北山坡有岩洞，一米见方

三十年后再见，岩洞已老得不像样

蒿草，荆条，一些不知名的灌木丛

长刺和不长刺的，爬满塌陷的洞口

一些向内，一些向外，生长共纠结

洞口蛛丝，随风轻晃，扭动变形

想起路过集市时，遇到镇上的疯子

穿着好了许多，神情愈发令人不安

只好一两步之隔，无语打量，传递

一支人间廉价的纸烟

过了抽一支烟的时间，我还要远行

岩洞，岩洞！领我放羊的宗亲爷爷

不见了，三百只热闹的羊群不见了

依稀可见洞内避雨，老爷爷的银须

玉米面糊糊抖动

那一天，吃完饭，雨也停了

老爷爷最后说的话，遗言一般：

此洞“天开眼”，岩洞也有名有姓的……

自然裂缝

群峰连绵，千岩壁立

一条河大刀阔斧，纵贯深山南北

裂缝在此，浪花激荡，流水不断

有彼岸，未闻人语响，有独木桥

前世从此过，波涛依旧，水长流

我醒来时，你长睡不醒

黑白之间，有清明，端午，重阳

小雪和大雪

纷纷扬扬，虚构的梨花覆盖千树万树

梨花若是前世的雪花，隔着一夜春风

花朵睡了，果实醒来

我醒来时，你长睡不醒

来不及虚构，来不及言说

花红叶绿，枯枝黄叶

声声慢

坟头，简单的饭菜，一杯酒

一支烟，三炷香，轻烟慢

斜阳残照，我还想多待一会

继续喝酒，半个纸杯吧

再仔细看看，一只蚂蚁

绕着碑文缓缓爬行

那样的一种慢，揪心的慢

让你和儿子的距离更远

唯有穿肠而过的酒在体内

蜿蜒起伏，像小时候你带我趟过

那条岩场的河

归来辞

远归，落座，品茶，点烟

有声音从打火机里跑出来

“想一想，以前，你去过那里吗？”

瞬间的寂静，尚未开灯，夜幕已经降临

幽深的诱惑，鱼一样消遁

在这里，年迈的老母亲依旧沉默寡言

女儿的笑意仿佛庭院上空敞开的蔚蓝

我和你突然发现，那些好久不提的事

可以继续封存，栗炭一样，炉火一样

每年的冬天取出一些，再慢吞吞助燃

我从远方归来

是因为这里的春天花红二月

叶枯叶落之间还有清溪长流

不经意间仰望，没有标签的月亮

清洗古今神话

一个人的隧道

明里暗里的光，或隐或现

偏南偏北，左眼苍茫依旧

偏东偏西，右眼空旷深邃

允许飞鸟，一抹微风掠过

我和你相逢，就是两条隧道并肩绵延

临别之际，隐形的青山，你带走一座

此去经年，借一束闪电，谁遍访千山

夜雨

暮色四合，闪电一晃而过

由此上溯三分钟，蛛网纵横，路径飘摇

风为旗语，落单的亮色，去向不明

绝壁在此，重叠的苍茫，慌不择路

两只灯盏，暗中空悬

庙宇在左，道观在右

唯有寺钟，唯有木鱼

需要

需要一寸光阴

一碗水，以石磨刀

刀锋，再瘦削一些

需要一条河清且涟漪

拐九道弯，两岸青山相送

从容转身，远古月色相迎

需要已经被剔除的鱼刺

重新安装于骨架和远方

指引落魄的江湖和歌谣

洗脸

水中的脸，晃动，犹豫，躲闪

伸手然后缩手，水面归于平静

一个词活着，不让尘灰恣意横行

空气，湿度，雨水，阳光和月光

风一样穿过指间，或者门缝

浪花开谢，绽放一滴水的干净和快乐

山梁上回望

山梁上回望，村庄如画，形似唢呐

一道山梁的距离

只看见屋瓦大的房子，像母亲

蹲在旁侧的百年滇朴，像父亲

又分明看见，火塘边打盹的祖父

烟瘾来了，耳背的祖母替他找来

用了二十多年的拐杖

站在山梁，看更远处的青山

目光依旧跌落在眼前的山谷

山风又起，苦荞花开满山谷

穿花衬衫的姑娘从山梁上下来

彩蝶翩飞，花海沉醉不知归路

山风骤落，暮归的情歌在山梁

星辰一样守候：月亮出来，月亮出来！

小河淌水哗啦啦响

这一边村庄，那一面山谷

中间有山梁，苍茫的松林

欢腾的小河，长长的山谷

河水一直这样流向远方

山谷一直这样相向而行