我懂故我在

康佳怡

摘要：张爱玲在给胡兰成的情书中，写了“因为懂得，所以慈悲”八个字。这是一句不问世间问是非的话，她所说的慈悲，并不是悲天悯人的慈悲情怀，而是明了于心的受之当然。这也是张爱玲创作中的一贯心态。纵观张爱玲的文学作品，虽然掀开了生活的华美衣袍，展现了千疮百孔的多面人生，但是她笔下的事件，皆是小事小非，她笔下的人物，皆是小奸小坏，可以说，就是因为她懂得了人性、懂得了生活、懂得了艺术，才以这样一种超然而绝卓的姿态存在，故可谓——我懂故我在。关键词：张爱玲；我懂故我在；文学

张爱玲的“懂”，既有入世的热闹，也有出世的凉薄，而这一切反映到她的文学作品之中，使她成为中国文坛最特别的存在。

一、懂得人性之冷漠

张爱玲的父亲是一爪“遗少”，一生性格乖张、庸庸碌碌、挥霍无度，张爱玲的母亲是一个新式女性，反对封建礼教、追求个性独立、身心漂泊无依，这样性格迥异的两个人，完全没有共同语言和感情基础，是人们意料之中的事。然而，可悲的是，这样背道而驰的两个人，却在一件事情上殊途同归——那就是对于子女的冷漠凉薄，甚至是狠毒无情。父亲的虐待、后母的刁难、母亲的漠视，使张爱玲从小就体会到人性之冷漠，而这一人生感悟映射到她的作品当中，就有了《金锁记》中尖酸刻薄、嗜钱如命的曹七巧；也有了《倾城之恋》中白流苏刻薄寡恩、自私自利的家人“群画像”。

二、懂得人情之冷暖

看过张爱玲传记和散文的人应该都会发现，在张爱玲记录日常生活的文章中，有一位“出镜率”极高的女性——她的姑妈张茂渊。与跟生母之间的相处相比，张爱玲跟姑妈之间的相处似乎更加和谐与温馨，而张爱玲的姑妈对于张爱玲来说，也不仅仅是一个长辈，而是同时扮演着亲人、朋友、知己甚至人生导师等角色。从某种程度来说，她让张爱玲的人生更加圆满，使童年至少年时期的张爱玲感受到的不仅仅是家庭的破碎、父亲的虐待、继母的挑剔、母亲的远离，还有亲人的温情和朋友的理解。也正是这样，让张爱玲更加懂得人情冷暖，使她的人生中，不止有凉薄，还有温情。而这种温情，也体现在了张爱玲的文学作品当中。比如，《小艾》中的小艾，虽然在做女佣的时候饱受折磨和屈辱，且留下了不能生育的病根，但是她并没有就此对生活充满仇恨，而是带着满腔的热情认真经营跟金槐的婚姻与爱情，并且为了照顾来逃难的婆婆一家，忍辱负重，再次出去给人当女佣。故事的结尾，张爱玲给了小艾一个温情的结局小艾跟金槐终于团聚了，并且在工厂当了工人。而‘引弟引来的弟弟已经在途中，就快要到了，不知道是弟弟還是妹妹。小艾有时候想着，现在什么事情都变得这样块，将来他长大的时候，不知道是怎样一个幸福的世界……”

再比如，在《倾城之恋》中，白流苏的前半生坎坷多变，波折不断，即使在遇到范柳原之后，感情上也依然漂泊不定、生活上依然孤苦无依，乃至她不得不拿自己当作赌注，远赴香港，博取范柳原的爱情，挣一个合法的婚姻地位，换下半生的现世安稳。然而，面对情场老手，白流苏又岂能轻易凯旋。此时，张爱玲展现了自己温情的一面，她用残酷的战争成全了白流苏的爱情，故事的最后，“狂轰滥炸，生死交关，牵绊了范柳原，流苏欣喜中不无悲哀，够了，如此患难，足以做十年夫妻。”

张爱玲的故事虽然多以悲剧结尾，但是从她的字里行间，却也能感受到她对于主人公的同情与悲悯之心，这表明在她的内心深处，并非只有凉薄而无温情，只有真正见识并理解了人情冷暖的人，才能真正的以冷静克制的语气，表达汹涌澎湃的情感。

三、懂得人间之世俗

张爱玲曾经说过：“出名要趁早呀！来得太晚的话，快乐也不那么痛快。”对于提倡含蓄内敛、淡泊功名的中国人来说，将“想要出名”宣之于口就已经俗不可耐，又急不可耐的说“要趁早”，简直是突破了俗气的底线。然而，张爱玲就是这样一个“俗气”的人，也正因为她了解人间的世俗，才让她在生活中看透了世俗之后，反而不被世俗所扰；在作品中道破了世俗之后，反而显得超凡脱俗。

在生活中，张爱玲跟胡兰成的爱情故事早已经是人们茶余饭后的谈资，而这段爱隋故事，自始至终也透着浓郁的世俗之气——爱情缘起于才子佳人之间的互相欣赏，缘灭于“渣男”的屡次‘劈腿”。在他们恋爱的过程中，张爱玲还曾在送给胡兰成的照片背面题字：“见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”可见，再才情万丈的才女，在爱情面前，也变成了俗人一个，沦为“尘埃”。

四、结语

“因为懂得，所以慈悲”，在张爱玲的作品中，处处体现着“我懂故我在”的独特气质。因为张爱玲的“懂得”，成就了一段又一段精彩的故事，塑造了一个又一个传神的人物，为我们留下了丰富的文化遗产和艺术财富。