情 诗 （组诗）

●董如兆

见到你

公元某年某月某日某时某分

我见到你

没有一丝预感 毫无思想准备

我们就这样匆匆相见

像逃犯与警察遭遇

双方都有点措手不及

在我一千个隆重的开头里

没有这一个

也许在从前 在梦里 在时间之外

我们的故事早已开始

这不过是小别后意外的相逢

你的笑里有一把刀

这把刀 铛铛铛 敲我的骨头

我二十二岁的生命

像风一般躁动不安

我多想在你的目光里静静地休息一会儿

可我不敢看你的眼

我不明白为什么会这样

上帝都已经死了

我不知道自己究竟还怕什么

送你一首诗

在遇见你之前

太阳像一个没有家的孩子

我常常在没有星星也没有月亮的晚上

打开窗子 看黑色的风

爱一个人多么不易

我要送你一首诗

我今年满二十二岁 这首诗二十二行

一个字一滴血 我整整写了二十二年

她已经在我的衬衣口袋里

极小心地躺了三天了

现在我把她送给你

你摸摸 她还是温热的

37.5C°低烧

我一阵轻松

像解完一道方程

像炸了一个碉堡

像一场大病刚刚好转

这首诗交给你

你把她锁进抽屉 压在枕头底下

折成纸飞机或烧成灰

随你的便 那是你的自由

我管不了那么多

我该做的已经完成

请求

你在喝一杯开水

神情忧郁 双眼潮湿

我多想成为你手中的杯子

多想变成玻璃杯上的那个缺口

多想化成杯中的热水

让你全部喝入心中

你在洗我的衬衣

把洗衣粉撒在衣领上 揉搓

手上沾满轻薄无耻的泡沫

衣服脏了有你给我洗

水脏了怎么办

请把水清洗干净

请把空气清洗干净

请把尘世清洗干净

最后

请把我的骨头和心灵清洗干净

在菜市场想念你

走进菜市场

心情亮得像一棵淋水的青菜

菜市场真是生活的好地方

大家的嘴笑着 眼也笑着

如果常来逛逛菜市场

尼采不会发疯

大胡子海明威也不会自杀

看到一根肋骨孤孤单单

一把刀 立在旁边

我忽然想起了你

无药可救

一个瓷花瓶温柔地躺在掌中

经过了万年的大火

瓷瓶依然冷如冰霜

我用双手轻轻抚摩她

安慰她 给她温暖

突然一声惊叫

我已双手空空

地上多了一堆瓷的碎片

瓷片划破了我的皮肉

嵌进我的骨头

比疼痛还疼痛

一粒碎瓷

像江湖杀手的毒针

刺进我的静脉血管

随血液流到心脏

停留在左心房

我用受伤的手捂住胸口

默默地说

只有你是我的良药

我低下头

看到淹没碎瓷的我的血

比红还红

往事

你送我一个黑陶花瓶。一尾红鱼

在花瓶外壁孤独地流浪。我在瓶里

盛满清水，养上鲜活的水草。

我的目光和鱼的身体在相互交织 缠绕

夜。我看见鱼的嘴如一把凿子

用力钻凿陶瓶，咚咚地响。闭上眼，

听到流水的声音。欢乐的笑声。

救命的呼喊。喘息挣扎的声响。

天亮了。阳光打痛我的双眼。满地是水。

瓶内：几根干枯的水草。

一尾死鱼，红色。

描述

1

一个胎儿死在腹中

一个花骨朵在大地上凋零

2

五月在我的左手上留下了一个伤口

我用右手轻轻抚摩她

3

最后留在树上

只为了再看你一眼

4

雪坠落在夕阳的光辉里

把夕阳埋葬