上网能避免浅薄吗

万维钢

据统计，我国成年人平均每天读书的时间越来越短，而上网的时间越来越长。如果上网也被认为是一种阅读，那我们总的阅读时间是逐年增加的。但上网是一种非常特殊的阅读。

一个典型的上网者通常同时打开好几个窗口，开着聊天工具，每隔一小段时间就查看一下电子邮件。他很少在一个网页上停留多时，而是页面随着鼠标的滚轮上下翻飞。相对于长篇大论，他更倾向于看微博之类短小的信息。据说曾经有一个资深网民教一个新手如何使用浏览器，发现那个新手居然在读一篇文章，他被激怒了：“网页是读的吗？是让你点击的！”

现在已经很少有人能看完《战争与和平》了。高质量读书是要把自己沉浸在书中，有的地方反复看，甚至还要做笔记。这种读书法似乎有点丧失自我，人好像成了书本的奴隶。而上网时人则是一副居高临下的姿态，我们游离在内容之外，面对众多等着被选中的超链接，想点击哪篇就点击哪篇。可是在《浅薄》一书的作者尼古拉斯·卡尔看来，上网者才是真正的奴隶。相对于读书，网络阅读使我们记住的信息更少，理解力和创造力下降，无法形成知识体系——互联网把我们的认知变浅薄了。

网络文本的特征是具有超链接。设计超链接，原本是让读者可以随时点击相关内容，是为了更主动地阅读，然而多个实验发现，效果恰恰相反：读者总是毫无目的地点来点去，不但没有加深理解，甚至连读了什么都没记住。在一个实验中，受试者被分为两组，一组读纯文本，一组读具有超链接的超文本，然后针对所读内容进行测试。结果，超文本受试者的得分明显低于纯文本受试者，而且文章中超链接越多，他们的得分就越低。现实中人们上网时，还要面对大量无关的链接，更不用说各种争夺人注意力的广告了。

为什么超链接使阅读效果变差？因为我们必须随时对点击与不点击一个链接做决定。一个人读书的时候调动的是大脑中负责语言、记忆力和视觉处理的区域，而对链接做决定则要调动大脑的额前叶区，这是两种完全不同的思维方式。实验表明，网上冲浪可以增进做决策和解决问题的能力，这对老年人保持头脑年轻有好处，但坏处是牺牲了深度理解。神经科学家发现，网上阅读从硬件层面改变了人的大脑——一个没上过网的新手只要每天上网一小时，5天之后他的大脑结构就会发生可检测的改变！

多媒体内容也未必是好事。在一个实验中，受试者被要求阅读一份关于马里的资料。其中一组的资料是纯文本，另一组的资料除了文本，还有一份有关的声像资料，受试者可以随意选择播放或停止。在随后的测试中，纯文本组在10道题中平均答对了7.04道，多媒体组只答对了5.98道。同时，纯文本组的受试者认为这份资料更有意思，更有教育意义，更容易理解，他们更喜欢这份资料。

多媒体、超链接、时不时蹦出来的聊天信息和新邮件通知，严重干扰记忆力。只有有意识的短期记忆，才可称为工作记忆，才有可能被转化为长期记忆。过去，心理学家认为人的工作记忆只能同时容纳7条信息，而最新的研究结果认为，人的工作记忆只能同时容纳2～4条信息。这样有限的容量，使短时记忆非常容易被无关信息干扰，导致过载。上网時分散的注意力，不停地为点击还是不点击做决定，都在阻碍我们把短期记忆升级为知识。

网上有些人只看标题就敢评论，根本都不知道文章说的是什么。逐字逐句地读书已经被快速扫描式“读网”取代。研究者用小型摄像机跟踪上网者的眼球运动，发现网上阅读模式是个“F”形轨迹：快速读一下文章的前两三行，然后把网页下拉，跳到文章中间扫几眼，立即跳到结尾，然后把目光停留在屏幕的左下角。大多数网页被读的时间不超过10秒，只有不到1/10的网页被读超过2分钟。

既然是“扫读”，深刻的内容就很难有竞争力。“点击排行榜”上的文章大多是短小精悍、配有精彩插图的，让人会心一笑，很机智却无智慧。很多流行文章用的都是相同的套路，没有真正的新意。与书籍相比，网上的文章是肤浅的。

为什么会出现这样的局面？卡尔认为，根源在于互联网技术。考察地图、钟表和书籍技术对人类思维方式的影响，会发现，技术不仅仅为思维服务，技术还能改变思维，比如地图就加强了人们的抽象思维能力。而互联网技术是用各种小信息去干扰人的思考。神经科学家迈克尔·梅泽尔尼奇说，多任务的阅读方式是“训练我们的大脑分给废物注意力”。

更进一步，卡尔认为Google正在把互联网向更肤浅的方向推动。Google的真正业务是搜索，利润的主要来源是广告。一个盯着屏幕看的用户不会给公司带来任何广告收入，必须让用户不停地搜索和点击。正如用户体验设计师伊里诺所言，“Google的核心战略就是让用户快来快走，它做的一切都是为这个战略服务的”。对Google来说，短而新的信息可以带来更多点击量，其价值远远超过经典的长篇大论。它将所有书籍内容上网，正是把书籍变成可搜索的短信息的集合。

不过经济学家泰勒·考恩则对肤浅信息的流行有不同的解释。在《达蜜经济学》一书中他提出，廉价必然导致低俗流行，这符合阿尔钦-艾伦定理。这个定理认为，如果低品质苹果和高品质苹果同时涨价，那么人们将更乐意买高品质苹果——反正要花很多钱，还不如吃好的。在通信和交通手段不发达的时代，出门看一场戏剧往往要花费很多时间和金钱，所以要看就看个经典的，而且那时的戏剧往往很长。同样的道理，在纸张发明之前，竹简是费力而昂贵的信息载体，所以那时候的书，本本都是经典。

如果获得信息很容易，我们往往更倾向于接受短小轻快的内容。这有一个心理原因，就是期待和尝试的乐趣。点开一个链接就如同打开礼品盒，各种短小信息构成了“期待—尝试—发现”的快乐之泉，人们享受这源源不断的小乐趣。另外，很多时候完成一项工作的乐趣集中在开始和结束，而不在漫长的过程中——我们喜欢不断地开始和不断地结束。我们在网上追求能够立即获得满足感的小刺激。

考恩认为，多任务不是坏事。当处理短小信息的时候，人可以同时完成几项任务，比如一边看新闻一边聊天，而且人的多任务能力可以训练。更重要的是，多任务工作可以让我们对这些小事情保持兴趣。考恩非常认可互联网技术给人们带来的种种便利。

在考恩看来，新技术的最重要特性，是允许我们定制自己想要接收的信息。在过去，一张专辑里的歌曲是出版者设定的；而现在，每个人的播放列表都是自己选择的。网上阅读的要点在于选择和过滤，我们应该学会订阅特选的内容，访问专门的论坛，从而排除无关信息。

哪种人最善于对信息进行定制、整理和排序？有自闭症倾向的人。自闭症患者因为大脑的缺陷往往缺少对情感交流的解读能力。对人情的不解反而使他们的思想保持冷静客观。他们可以把更多的精力投到对特定信息的收集、整理、分类和记忆中，是最极端的信息爱好者。也许自闭症患者不怎么了解自己的邻居，但他们可能对某个特定领域了如指掌。比如，一个小男孩爱好看火车时刻表，他可以整日在网上看时刻表。

考恩列举了很多可能有自闭症倾向的名人，包括牛顿、爱因斯坦、图灵、爱迪生、亚当·斯密，甚至杰斐逊和莫扎特。考恩考证，从福尔摩斯特别注重细节而又不怎么擅长处理人际关系这一点来看，他和柯南·道尔都有典型的自闭症症状。更进一步，考恩认为现代教育正是要把学生往自闭症的思维方式上培养。

考恩没有回答的问题是：上网能彻底取代读书吗？收集并整理一大堆短信息能取代对成体系知识的学习吗？显然不能。大量的信息不能自动带来深度理解。就像很多自闭症患者对细节具有过目不忘的超强记忆力，他们甚至可以把一本多年以前看过的书背出来，却不怎么理解书的意思。因此，卡尔对阅读肤浅化的担心是合理的，上网不能取代读书。而考恩的贡献则提醒我们：如果我们上网，就应该用自闭症思维上网。

知识是有等级的。八卦新闻、时效性强的信息、网友对时局的看法……这些本来就不值得印在纸上，在网上看看正好。“扫读”网页不见得是什么毛病，相反，能够以不同速度读不同等级的内容，是最有效的阅读技术。

对上网的关键态度，是要成为网络的主人，而不做各种超链接的奴隶。高效率上网应该像自闭症患者一样，具有很强的目的性，以我为主，不被无关信息左右。就算是纯粹为了娱乐，上网也无可厚非，这时候读得快就是优点。一个真正的智者不会让上网占用读书时间，他应该能够经常平静地深入思考，只有电话接线员才随叫随注意。