丁磊：不吭声的“鳄鱼”

阿惟

2017年6月23日凌晨，丁磊被电话吵醒，秘书说：“老板，咱股价又涨了2.28%，盘中最高报327.26美元，创了新高。”

丁磊愣了一下：回想从1997年拉3个人搭班子，在8平米的出租屋里创建网易，到后来因财报风波股价跌至0.64美元一度想卖都无人搭理。20年间，网易不仅在美股概股中股价爬到了第一，还把阿里巴巴、百度甩在了后面。

连续跳槽被迫创业

1971年10月，丁磊出生在浙江宁波一个高级知识分子家庭，从小就对无线电很感兴趣。刚读初一时就能自制出当时最为复杂的六管收音机。街坊邻居都说老丁家出了个天才，以后是个科学家的料。那时丁磊的梦想是像父亲一样走电子工程师的路。

后来，丁磊如愿以偿考入电子科技大学。大学老师曾回忆说：虽然他成绩中等，但很喜欢去图书馆看计算机技术方面的书籍。“那时的丁磊体型瘦小，带着眼镜，整天喜欢钻在书堆里。”校友回忆说。

大学毕业后，丁磊听父母的建议进了电信局工作。但丁磊熬了两年就待不住了。他向单位提出辞职，领导却说：我们这从没有任何人辞职，你也不行！丁磊满不在乎：随便你，那我不来好咯。就这样不顾领导的反对和父母的劝说，丁磊毅然决然的离开了家乡。

南下广州的丁磊人生地不熟，甚至语言都不通，辗转进了一家美国公司在广州的分公司，每天的工作仅仅是调试数据。后来丁磊又跳槽去了飞捷，但公司发展受阻眼看着支撑不下去，丁磊又失业了。

在电信局工作的那两年，丁磊熟悉了Unix（一种电脑操作系统）和电信业务，几乎天天晚上12点才离开单位，因为单位有Unix电脑。

1997年，丁磊终于下决心利用自己写软件攒下的钱弄个公司：“那时团队只有四个人，他们三个家都在这，最晚9点就回了，我一个人有时工作到1、2点，无论吃饭还是坐车，脑子里想的都是Internet。”丁磊回忆。

柳暗花明名声大噪

功夫不负有心人，丁磊带着网易从BBS转型免费邮箱再到门户网站，逐渐成为中国最有名的门户网站之一。还和搜狐的张朝阳、新浪的王志东一起被冠以“网络三剑客”的称号。

而此时，腾讯穷的叮当响，马化腾还没混出名堂；马云还在为公司的50万启动资金四处奔波；李彦宏还宅在房间研究第一代搜索引擎技术。

本来纳斯达克（美国证券交易报价表）炒的最凶的是网络股，但网易上市时正赶上网络股泡沫破灭，上市当天便从15.50美元发行价跌到了15.12美元。

之后的三个月更是一泄千里，最终跌至史上最低：0.64美元。同年9月4日，网易更因财报风波，纳斯达克宣布即时起暂停网易股票交易。

眼看着网易大厦将覆，丁磊便起了卖掉网易的念头：“上市之后就很迷茫，连卖掉网易的心都有过，最后没卖不是因为心气高，而是财务审计有问题，别人不肯买”。

很快出现了转机，2002年第二季度，网易实现净利润，领跑纳斯达克。2003年10月10日，网易股价升至70.27美元至高点，比历史低点直接翻了108倍！丁磊一举摘得首富桂冠。而前一年，他压根就没在榜单里。

工匠精神专注投入

丁磊曾笑谈：“世上只有两件事可以让人真正地感到快乐，一个是吃饭，另一个就是游戏”，在游戏方面丁磊强调最多的就是“工匠精神”。

当时他带着一个助手从哈尔滨跑到三亚，20多天走遍大半个中国，每晚都要踩点十几个网吧，为的就是和玩家交流，听他们吐槽，逛各大论坛，搜集一手玩家反馈。正是这份精神，才让网易做出了现象级爆品《阴阳师》。

而对于四年时间便积累3亿用户的网易云音乐，丁磊说：“我想最重要的是因为网易云音乐的小伙伴都是真正的音乐爱好者，总会想方设法找到最能打动人心的音乐。”这使得超过50%的用户养成了边听歌边看评论的习惯。

网易云音乐的界面用的是黑胶唱片，这不仅是视觉体验，有的人做的转得很快，结果用户心脏就噗通噗通跳，感觉不爽，转慢了可能会觉得听着乏味。为此丁磊调试了20几次最终决定现在的转速。

在互联网圈传的最火的却是丁磊养的猪。“我用最低的成本做了一个全世界最好的养猪厂。没有污染，管理人员只有6个人，管2万头猪，猪身上都帶有传感器，饲料也是自己做的。”

丁磊2008年和朋友在重庆吃火锅，对一家店的猪血质量表示质疑，这让丁磊萌生了进军食品领域的想法。走遍十几个国家，学习养猪模式；对比了几十个地址最终确定现在的养猪地址。

网易员工说：那几年，丁总的办公室好多都是养猪的书。

不露锋芒滴水穿石

很多人觉得丁磊的“互联网打法”太保守了，电商、音乐、游戏、网页都没抢上风口。移动互联网唯快不破，错过了风口，市场的蛋糕就基本被瓜分殆尽。所以网易游戏打不过腾讯，电商打不过马云。

但是，丁磊不愿意别人说他保守。丁磊行事风格就是：先观察，再下手。“我觉得对一个真正有竞争力的企业，不在于进入的早或晚，关键在它愿不愿真的通过技术和创新改变消费者的体验”。

事实上，丁磊的判断非常准，此后网易推出的无论游戏还是电商或者音乐，都能后来居上占得一席之地。

在中国互联网圈内，丁磊特立独行，不扎堆，也不焦虑，至少没有把焦虑写在脸上。这些年，他一直保持低调，即使是自己公司的产品发布会也很少参加。

虽然他对外界忽视“丁家猪”的成绩有些不满，但互联网还是他的主战场——在这个战场上，网易也开始被忽略了。如今的中国互联网大棋盘中，网易处在一个不尴不尬、比上不足比下有余的位置：前面的BAT（百度、阿里巴巴、腾讯）三只大象已经绝尘而去，后面的MQJ（小米、奇虎360、京东）三只小虎则紧紧迫上来。

不过，这似乎并没有影响到丁磊的心情：“BAT大家的模式不同，阿里和百度还是流量模式，网易是内容供应商。三小虎利润加起来还没有网易多。所以，别把不吭声的鳄鱼当壁虎。”

摘编自《中国经营报》、搜狐网