长江源头的那滴水

刘醒龙

面对母亲河，每个中国人都会心潮澎湃。试想，长江源头清澈的一滴水，从格拉丹东冰川开始流动，穿过崇山峻岭、水乡平原，直至汇入汪洋大海，其情其景何止妙不可言？

所以，当有一个可以亲眼验证的机会摆放在面前，任谁都不会舍弃。2016年年初，《楚天都市报》邀请我领头带上其他几个人，来一趟“万里长江人文行走”时，我连一秒钟都没有迟疑就答应下来。

日子分一年四季，这场行走跨越一年，季节上却只有春夏秋三季，实际上，还是在可可西里补全了大雪纷飞的冬季。能将一条江走透，将浩如烟海的江面，走成美人秀目一样的极小水汪，还能够不时地与古往今来的人事撞个满怀，至今想来仍觉得难以置信。

在整个行程中，印象最深刻最震撼的是从川江到金沙江。万里长江的这一段，蕴含了太多东西，内涵之丰富，也只有长江浩荡方能赐予。古代史、近代史，自然的、历史的，人类起源和人类的现代化，都可以在这一带的山水中见识。

不是亲身经历，很难想象在川黔滇三省交界处的十万大山中藏着数不胜数的河流。汽车向前进，转眼之间就会跨过一条河流。若是在别的地方，肯定是由于河流的弯曲，而使道路不得不重复跨越，在河流上来回走了十几遍，到黄昏落日，一问当地人，或者一看地标，还是早起清洗过睡梦的那条河。在横断山脉中向着长江源头行走，几乎不可能将同一条河流跨过两次。在一条河流边深深吸上一口高度新鲜的空气，等到如醉如痴般不舍地呼出来时，有可能人已经到了另一条、具有另一番景象的河流。

在个人的阅读经历中，乌江、嘉陵江、岷江、赤水，沱江和金沙江，每一条都是何等的雄奇，从没料到会有这样的可能，在短短三天之内，能亲手捧起每一条江的江水洗净满脸尘埃，能用每一条江边的激浪做元素强化疲惫已久的筋骨，包括无比景仰地享受每一条江水滋润生长的物产，无限陶醉地聆听每一条江水与四周群山共鸣所产生的仙境里的音响。

至于这大水与大山合奏的乐章，或许还能分辨出原因。

在嘉陵江，波涛微微送上来的旋律里，细细密密地编织着绵绵不尽的倾诉。我相信这是由于重庆的缘故，我也相信别人也会相信我的相信。如果不是由于重庆，嘉陵江就不会千般亲密、万般依恋地将自身流放在无数轻舟画舫、大厦高楼之间。在这样的倾诉中，嘉陵江最令人愁肠寸断的是抗战时国之将破，家已半亡，那一群群流亡在这江两边，将《我的家在松花江上》唱到泣血的爱国学生和热血青年。

在乌江，曾经用很长时间来犯一种太多人都犯过的错误。这错误很美妙，也很悲壮。几乎从读书识字时开始，一群群的少年都会将课本中西楚霸王项羽自刎的乌江，认定为地图上这条唯一的乌江。安徽和县那叫乌江的地方，即便知道了，也亲眼看过了，与以涪陵为长江入口的乌江相比，情感上会有一种不讲道理的蛮横，以为还是上与嘉陵江隔山为伴、下与白帝城依水为邻的乌江，加上四周的峭壁悬崖绝岭，才更般配那位盖世英雄。乌江真的美妙悲壮，不是项羽的，而是那支名为中国工农红军的队伍，以血肉之躯强硬地征服这条从未被征服过的河流。从此，乌江的湍急没有变，乌江的狂野没有变，但自湍急与狂野的深处，弥漫起凝重与庄严。

在嘉陵江和乌江上游的岷江，那天在高场水文站，工作人员用500公斤重的铅鱼儿从几十米深处取回岷江江底的流水。不是亲眼所见，很难相信人所无法看透的江底，那几近清明的水，怀着诗一样朦胧的温情。长江之长，远远超过一个人的命运，江油李白，眉山苏轼，在岷江上是何等英姿勃发，等到成为黄州苏东坡，当涂李太白，水还是长江之水，人却发生巨大变化。

那被红军接连四渡的赤水，似乎从此就晕头转向了。曾经写过赤水，那流眉懒画，吟眸半醒，与天同醉的模样，能让似轻薄低浅的云，竟然千万年不离不弃！分明貌合神离的雾，坚守着千万年有情有义！所谓赤水，正是这种醉到骨头，还将一份红颜招摇于市，一步三摇，撞上高入云端的绝壁，再三弯九绕，好不容易找到大岭雄峰的某个断裂之缝，抱头闭眼撞将进去，倾情一泄。有轰鸣，但无浑浊，很清静，却不寂寥。狂放过后是沉潜，激越之下有灵动。一条河，能够成就三大美酒，树已微醺，石也微醺，微醺的还有泉、水、雾、云。

山和水的殊途同归，云与雾的天作之合，注定要成就一场人间美妙。舒展如云，神秘像雾，醇厚比山，绵长似水。谁能解得从赤水到沱江，这使人心醉的万种风情？山水有情处，天地对饮时。是说要醉就要醉到沱江那种地步，不管不顾，看到长江了，哪怕眼前乱山堆成了山，巨浪如惊天雷，也要像一棵棵榕树那样，将沧桑青石和岁月老墙揽在怀中。又似美人暗自饮了半盏，碎步上前，将云水般的腰肢与胸脯，轰轰烈烈地投入爱河，乾坤颠倒，阴阳转折，将万种柔情尽情溶化，三生三世，不改初衷，为着一生一世，波澜壮阔。

赤水一醉是沱江，沱江一醉就到金沙江了。

在宜宾的合江门广场一块铁制的地标上，铭刻着金沙江、岷江从上游来此交汇成长江。我们的行走是从下游长江而来，去理解作为上游的金沙江，还有比金沙江更上游的雪原与冰川。三江分割的三座山上各有一座塔，宜宾人说，从天上看，这三座塔的倒影正好重叠在三江口正中。长江万里，最伟大的业绩是将万水千山化为共同能量。

曾经设想，在长江源头，如果有一朵雪莲花，那就将雪莲花作为长江上自己走得最远处的美丽记号。也曾预感，在长江源头，如果有一块冰碛石，那就将冰碛石作为长江上自己脚步最高端的坚硬存在。还曾想到，在长江源头，哪怕只是一根草，也要将其珍藏起来，种在心里，成为矢志不移、生生不息的力量。

终于来到从一开始就想来到的地方。

终于将这处叫沱沱河的地方尽收眼底。

我们这样的万里奔走到底想看什么，并且最终终于看见了什么？如果不问，那就没有问题。如果问了，也会有问题永在。如果问了又问不出答案，那才是我所坚持的必须走上一万里，直抵长江源头的意义所在。

所以，长江之源可以是地理源头。

所以，长江之源可以是科学源头。

所以，长江之源可以是文化源头。

一滴水最懂得一滴水，一条江最懂得一条江！

一切的源都是一样的，我们真的懂得我们的源，那时候我们也将真的懂得长江之源。

若我們的欲念过于贪婪，将万里长江之水当作上苍慷慨的礼物，长江源头的第一滴水，就将是肃杀的警示。

还有这对第一滴水命题的争吵与纷扰，既真有如此一滴最早的水，那滴水也从来就不属于我们！

在长江源，最初的那滴水是献给太阳的。

最远的那滴水是献给月亮的。

最高的那滴水留给了带头飞过唐古拉的斑头雁。

最重的那滴水已被野牦牛踩进格拉丹东冰峰。

最快的那滴水属于海拔6621米处的雪雹。

最慢的那滴水属于海拔5395米处的雪花……

（本文原载作家出版社新版散文集《上上长江》。作者系中国作家协会小说委员会副主任、湖北省作家协会副主席）

（责任编辑：王锦慧）