少妇丧夫

闽中少妇丧夫，不能存活，则遍告之亲戚，言将以某日自裁。而为之亲戚者，亦引为荣，则鸠（筹）资为之治槥（音慧，意为小棺材）。前三日，彩舆鼓吹，如迎神人。少妇冠帔衮服，端坐舆中，游历坊市，观者如堵，有力者设宴饮之，少妇手鲜花一束，凡少年之未诞子者，则就其手中乞花，用为生子之兆。三日游宴既尽，当路结彩棚，悬彩绳其上，少妇辞别亲戚，慨然登台，履小凳，以颈就绳而殁，万众拍手称美。

（清末民初·林纾《畏庐琐记》）

□耕斋点评

林纾，字琴南，是清末民初著名的翻译家。《畏庐琐记》是林晚年所著的一部笔记，记录了他于读书或闲聊中所见闻的奇谈轶事，其中这篇“少妇丧夫”可谓典型，读来令人惊心动魄。

林琴南老家福建旧时有一种风俗，年轻女子死了丈夫，生计有了困难时，往往会带口信给所有的亲戚，告知自己将于哪一天自尽。而作为她的亲戚，非但不劝阻，反而都引以为荣，聚众筹款为她购置简陋的棺材。约定自杀的前三天，大家吹号打鼓，抬着彩轿，像迎神那样去迎接这位寡妇。少妇穿着天朝的礼服，凤冠霞帔，端坐轿中，被抬着上街游行，民众拥堵围观，有财力的还在街头摆了酒席款待这位寻死者。少妇手中捧着一束鲜花，观众中有年轻夫妇婚后没生孩子的，争相向她索要手中之花，为怀孕生子讨个彩头。三天游宴完毕，人们就在街头搭架彩棚，把彩绳悬挂在架子上，少妇辞别亲戚，毅然决然登上台阶，踏上小凳，将头颈套入绳结，上吊自尽，万千观众齐声拍手喝彩。

目睹一条鲜活的生命在眼前自缢而亡，围观的人们乃至亲友不但不劝止，反而怂恿称赞，这种观念和行为的泛滥成俗，仅用“愚昧”两字是难以解释的。如果说，未开蒙的文盲可能麻木不仁，那么，像林琴南这样的学问大师，总应该有点测隐之心吧。但事实是，林恰是这一惨剧的目击者，自述：“余七八岁时，老媪抱余观之。”或说，其时林尚年幼，不懂事。那么，追记这则轶闻，已是民国元年，林琴南已经虚龄六十，居然还在文后补充了一段文字：“迨年十九时，翁学本为抚民分府，恶其事，乃大张告示以谕众曰‘为严禁贞烈之事’。余观而笑曰：‘然则劝导淫奔耳。’闻者大笑。俗吏之不通，往往令人喷饭。”这里先要说明一下，清政府为了移民边远地区，在一些州设立分府，有点类似现在的开发区，主要长官被称为“抚民分府”相当于如今副地厅级的干部。林琴南追忆说：待到自己十九岁那年，有位名叫翁学本的被派到闽中担任抚民分府。翁氏闻知当地此类民俗后，十分厌恶，当即张贴告示宣谕民众：“严禁这种所谓‘贞烈’之事。”林琴南看了告示反唇相讥：“那么说是要劝导淫奔了！”听到的人都不由大笑起来。完了，林还不忘讽刺一句：“庸官俗吏为文狗屁不通，贻笑大方，往往令人笑得把饭都喷了出来。”

林琴南饱读诗书，被公认为古典文学的最后一位大师；译著二百余种，被誉为“译界之王”，但学富五车，想不到思想却如此顽固守旧。可见缺了“人道”“人性”这类价值观打底，一个人“文化”再高，照样会良知泯灭。