范梦宇
父亲常年外出打工,只在过年或农忙时才回来。在我的记忆里,父亲一直和收麦子、种玉米,再收玉米、种麦子这些事联系在一起,他心里装的只有那些散发着香味儿的麦穗和金黄的玉米。
麦子成熟时节,村庄被金黄色的麦田包围着,空气中弥漫着浓浓的麦香。父亲喜欢去丰收在望的麦田里走一走、转一转,嗅着麦子的香味儿,掐着指头算一算麦子收割的最佳时间。有时父亲会小心翼翼地掐下一个麦穗,放在手掌里搓一搓,再轻轻吹一口气,麦壳便纷纷扬扬飘落下来,留在手里的是一颗颗饱满的麦粒。只见父亲轻轻地将麦粒放进嘴里,慢慢咀嚼,表情很陶醉。看着父亲的神情,让人觉得这是一件非常神圣的事,我曾好奇地问:“好吃吗?”父亲没有回答我,只是脸上露出欣慰的笑容。
我慢慢长大了,发现父亲牵挂的不仅是地里的庄稼。每到农忙时节,父亲千里迢迢赶回来,主要是担心母亲一个人收割庄稼太累。而爷爷奶奶年纪大了,身体也不好,这也是父亲的牵挂。爷爷病重时,父亲从外地赶回来,递水喂饭,悉心照顾。一年春节,父亲喝醉了,当时我和弟弟正在写作业,他走了过来,一遍又一遍对我们说:“你们俩一定要好好学,给我争口气……要听话,别偷懒,一定要考上好大学……长大后才不会像我这样吃苦受累受委屈……”那时我才明白,父亲虽然沉默寡言,可心里一直牵挂着我们的学习。
地里收获的粮食只够吃饭,一家人的生活重担全压在父亲一个人身上。为了多挣钱,父亲干活儿非常卖力,每次回家都感觉他瘦了很多,又添了不少白发。母亲很牵挂父亲的身体,却又无可奈何。她告诉我,父亲在工地上起早贪黑,每天都累得腰酸背痛。年终结算工资时,老板却总是一拖再拖,父亲回来的日子也一再被耽搁,常常在腊月二十八前后才能回到家,过年后又要匆匆赶回-地。
中考过后,我和父亲打电话聊天时,说起想去看看外面的世界。没过几天,父亲就回来了,带着我和弟弟去黄山玩了几天。父亲让我们开阔视野,激励我们努力学习。回程的汽车正好经过父亲打工的城市。我和弟弟一直想看看父亲工作生活的环境,父亲拗不过我们,终于答应带我们去看看他的宿舍。父亲推开房门时,一股霉味儿扑鼻而来。屋子里阴暗潮湿,墙上仅有一扇小小的窗户勉强透过几缕阳光,使人能看清屋里的东西。这间只有十几平方米的屋子里,放置着五六张破旧的床,屋子中间有一张桌子,上边摆满锅碗瓢盆,除此之外什么都没有。看到这些,想象着父亲每天在高高的脚手架上辛勤劳作的情景,我的眼泪夺眶而出。
每当想起父亲的缕缕白发,想起他艰苦的工作环境,我就产生了积极向上的动力。
佳作点评
文贵有情,情贵真挚,作者用饱蘸深情的筆墨叙述一家人相互牵挂努力生活的感人故事。浓浓的亲情、殷殷的期盼,真实自然,催人泪下。“漫步麦田”和“参观宿舍”的场景描写生动细腻,为文章增色不少。
(邢照允)