春晚上被采访的老人，曾是美国最忌惮的中国人

2月15日23时15分许，央视春晚的直播现场，主持人康辉来到黄旭华院士身边。他介绍说：“在我身边是一位杰出的老人，是敬业奉献模范，93岁高龄的黄旭华院士。”

黄老代表所有道德模范为大家送上新春祝福，黄老话语铿锵：“在新春佳节祝全国人民节日快乐，幸福安康，希望年轻人继续奋斗，勇于创新，为国争光。”

这位白发苍苍的老人在前不久的央视节目《开讲啦》，也曾露过一次面，就是因为他的出现，这一期节目一播出就火了！他整个开讲的过程中，观众们都在抹泪。撒贝宁听完他的演讲后说：“我也不怕得罪之前的嘉宾了，做这个节目四年，这是我听过的最震撼人心，最让人心情无法平复的一场演讲。”

这位看上去很平凡的老人，究竟背后隐藏了什么？才能让人如此震撼呢？

他曾是人们口中的不孝子，三十年没回家，连父母都不知道他在干什么。他一生赫赫无名，却充满传奇，他的故事听一个哭一个，可还有很多中国人没听过，他是离国家机密最近的人，也是最让美国忌惮的中国人，他是我国第一代攻击型核潜艇，战略导弹核潜艇总设计师，中国工程院院士，他是默默无闻30年的中国核潜艇之父！

他，就是黄旭华。

黄旭华，中国第一代攻击型核潜艇和战略导弹核潜艇总设计师，中国船舶重工集团公司第719研究所名誉所长。自1958年进入核潜艇研制团队，到1987年以我国第一代核潜艇总设计师的身份解密，30年间隐姓埋名。

88岁高龄时获评“2013年度感动中国人物”，黄旭华掷地有声地说出了这样一番话，“当祖国需要我冲锋陷阵的时候，我就一次流光自己的血；当祖国需要我一滴一滴地流血的时候，我就一滴一滴地流。”

直至今日，这位93岁的中国工程院院士依旧每天8点半走到办公室，整理几十年工作中积累下的几堆一米多高的资料，希望把它们留给年轻一代。他这一生，“正如深海中的潜艇，无声，但有无穷的力量。”

1.毛主席的愤怒：核潜艇，一万年也要搞出来！

在一穷二白的基础上，我们国家开始自行研制核潜艇，为了早日掌握好研制技术，突破帝国主义、资本主义国家的包围封锁，曾寄希望于苏联的技术援助。

1959年国庆十周年，苏联部长会议主席赫鲁晓夫访华，中国政府再一次地向他提出研制核潜艇的技术问题。赫鲁晓夫在他的回忆录里有这样几句话：中国要研制核潜艇，简直是异想天开。他傲慢地拒绝了中国的要求，说核潜艇技术复杂、要求高、花钱多，你们中国没有水平，也没有能力来研制核潜艇。

毛主席一听，愤怒地站了起来，挥动他巨大的手掌，说：“你们不援助算了，我们自己干！”

这年10月底，毛主席在同周总理、聂荣臻还有罗瑞卿等研究发展尖端武器的时候，就发出了誓言：“核潜艇，一万年也要搞出来！”就是这句话，也坚定了我和我的同志们献身核潜艇事业的人生走向。

2.我的愤怒：一个没有国防的国家，容不下一张安静的书桌。

我从小的志愿是学医，想当一名好医生，继承父母的意愿——治病救人。小学毕业时，正好“七七事变”爆发了，沿海城市的学校大多被迫停办了。为了求得一个比较能够安下心来读书的地方，我和同学们不顧交通的困难，徒步走了四天山路，脚都起了血泡。

哪知道日本鬼子轰炸更是频繁，每次警报一响，我和同学都被逃难的人潮挟搂着，往城外的山洞跑。这一天如果警报不解除，就得在山洞挨一整天饿。

一股非常屈辱的怒火在我身上燃烧起来，我想，为什么日本鬼子敢这么猖狂，想登陆就登陆，想轰炸就轰炸？为什么我们中国老百姓不能生活在自己的土地上，却要四处逃难、妻离子散？为什么我们中国这么大的土地，却连一块可以安下心来读书的地方都没有？什么道理？这正是因为中国太弱了，弱国就要受人家的欺凌，受人家的宰割。

怎么办？不学医了，我生长在海边，对海有更深刻的情结，同时为了抵御帝国主义的海上侵略，权衡之下，进了上海交大造船系学习。

3.我们的核潜艇，算盘打出来的、磅秤称出来的。

1958年，国防科委刚刚组建，聂荣臻元帅就向中央呈报了关于开展研制导弹核潜艇的请示报告，首批29个人，平均年龄不到30岁，挑起了我们国家核潜艇的开拓任务。我有幸成为其中一员，从那时起一直到现在，没有离开过核潜艇研制领域。

进了研制领域之后，面临的困难，不仅仅是国家的科学技术水平和工业生产能力低弱的问题，更大的困难是——这方面人才，我们一个也没有，缺乏专业知识，没有任何可以参考的技术资料。

开始设想简单，以为核潜艇大概就是常规动力潜艇加上一个反应堆，其实不然。怎么办？考虑来考虑去，我们决定从调查研究入手。在浩瀚无边的报刊杂志里，去寻找世界保密控制很严的核潜艇资料，如大海捞针。零零碎碎的资料经过分析、整理，最终被我们汇总成美国核潜艇的总体布局。但是否可以确信，心中无底。

正好在这时，我们弄来了两个美国华盛顿号导弹核潜艇的玩具模型，多次拆解，发现模型同我们搜集到的资料基本一样，这就大大地增加了信心。

没有条件，或者条件不具备，怎么办？我们的办法叫作“骑驴找马”，驴没有马跑得快，那就边走边创造条件。如果连驴也没有，迈开双腿也得上路，绝不等待。

那时手上只有算盘和计算尺，为了计算的结果准确可信，只好分两组同时进行，结果不一样怎么办？从头再来，一直算到两个组的最后结论一样。我们的同志硬是咬紧牙关，没有怨言。

为了确保在生产建造中，严格控制船的重量、重心，“土办法”就是在船台的入口处放了一个磅秤，凡是拿进船台的，一一过秤，登记在案。施工过程的边角余料，多余的管道电缆，凡拿出船台的，也都一一登记。几年来，天天这样，我们称之为“斤斤计较”。

4.为了执行深潜试验，“遗书”写好了……

新型号的潜水艇在研制最后阶段，交付海军使用之前，都必须进行极限深度的深潜试验。深潜试验，一个风险性很大，考验性很大的试验。任何一条焊缝，一条管道，一个阀门，若承受不起海水压力，都会造成艇废人亡。

1963年，美国的王牌核潜艇“长尾鲨号”在深潜试验时，不到两百米就沉没海底了，160个官兵无一生还。乘试人员担心像美国一样一去不复返，思想波动较大，个别人给家里写了信，说我们要出去执行任务，万一回不来，有这样那样未了的事情，请家里代为料理。其实，就是遗书。

我说，我跟你们一道下去！我是总师，不仅仅要为这条艇负责，更重要的是要为艇上170个乘试人员的生命安全负责。

当深度仪的指针指向极限深度，没有问题之后，我们的艇开始上浮了，一直到100米这个安全深度，突然间全船骚动起来，跳跃啊，握手啊，拥抱啊，有些同志都哭了，大家神情非常激动。我拿起笔写了几个字，叫作“花甲痴翁，志探龙宫。惊涛骇浪，乐在其中。”

5.三十年没回老家的“不孝子”，终于令母亲自豪了！

世界上高新尖端技術，尤其核潜艇技术，都被列为国家最高级别机密。1958年，我从上海上调北京，走前领导只告诉我：你出差北京，帮助工作。行李也没带，一到北京，就被留住了。我的父母多次写信问在北京哪一个单位？到北京去干什么工作？我一直闭口不答。慢慢地，同他们的关系也淡化了。

1987年，上海文汇月刊有一篇题目为《赫赫而无名的人生》的长篇报告文学，比较详细地介绍了中国核潜艇总设计师的人生经历。我把这份报告文学寄给我的母亲。她一看，里面所讲的黄总设计师，就是三十年没有回过老家，而被弟妹们误解为不要家，忘记了养育他的父母，不孝的三儿子。

听妹妹讲，母亲一而再、再而三地阅读这篇文章，满脸泪水，自豪不已。她把我的弟弟妹妹们，还有她的子孙们召集过来，只说了一句话，“三哥的事情，大家要理解，要谅解。”知儿莫若母，母亲这句话传到我的耳朵，我哭了。

有人问我忠孝不能双全，你是怎么样理解的？我说对国家的忠，就是对父母最大的孝。

6.一生，无悔。

我们核潜艇阵线广大员工，呕心沥血、淡薄名利、隐姓埋名，奉献了一生最宝贵的年华，还奉献了终生。

如果你们要问他们这一生有何感想，他们会自豪地说：这一生没有虚度。再问他们对此生有何评述，那他们会说：自己是中华民族的儿女，此生属于祖国，此生属于事业，此生属于核潜艇，此生无怨无悔！

为了国家机密，从1957年到1986年，整整三十年他再也没回过家，与家人亲友彻底断绝联系，连通讯地址都没敢告诉家里。就连父亲去世，他都没能回家奔丧，

1986年，当他再次回到阔别30年的家乡，看着已是满头银发的母亲，他不禁跪地痛哭流涕。

有人问他：“忠孝不能双全，你是怎么样理解的？”他回答：“对国家的忠，就是对父母最大的孝。”

他和妻子是在上海港务局认识的，1956年结婚后，妻子为他先后生下3个女儿。他离开家后，妻子用瘦弱的肩膀，默默支撑起整个家。他陪女儿们的日子屈指可数，一次他从外地回家，女儿竟说了一句令他哭笑不得的话：“爸爸，你到家里出差了？”他曾答应女儿要带她去划船，结果等到女儿长大成人，他也没能实现诺言。

他含笑道尽无限心酸：“我对组织、对国家，我遵守我的诺言，30年，我恪守了组织给我的交代；但是对家里，对我母亲，对我的兄弟，我没有遵守我的诺言。我很内疚，但是也只能这样子。”

回家后，他争分夺秒地陪伴家人，仿佛要把失去的30年全都补回来，他每周都要开一次音乐会，为妻女表演小提琴、口琴，用这种方式表达自己对她们深深的爱。

他说自己能有成就，都是因为父母教会了他，自力更生、艰苦奋斗和无私奉献这三宝。他现在又将这三宝传给子女，他从不干预女儿们的事情，唯独一件事例外，那就是要求女儿一定要对祖国忠诚。如今已成家立业的女儿们，都在各自岗位为国争光，将对国忠诚这四个字发扬光大。

为祖国呕心沥血，但他却从未想过要名利，直至2014年，他被评为2013年“感动中国十大人物”之一，他的故事才开始被众人所知。

如今90多岁高龄的他，仍在为祖国核潜艇事业奔走，在他看来核潜艇是他生命的全部，

他说：“我不知道自己什么时候真正退休。只要我能动，就会继续做下去。我愿为国家的核潜艇事业，贡献到最后一刻。”昨天的梦是核潜艇，今天的梦还是核潜艇，他希望中国的核潜艇更上一层楼。

他的一生与国家命运相系，他的人生与大海碧波相伴，一路走来，没有鲜花，没有掌声，默默无闻，陪伴他走过日日夜夜的，只有一架算盘，一盏孤灯，一颗爱国心。有多心酸，唯有深海作证。如今一艘艘驰骋于汪洋中的舰艇，是他对祖国最深情的无声告白。

时代到处是惊涛骇浪，他埋下头，甘心做沉默的砥柱；一穷二白的年代，他挺起胸，成为国家最大的财富。他正如深海中的潜艇，无声，但有无穷的力量。人贵自立，国家也是如此，正是因为有他的牺牲，才有今日中国在世界挺起的胸膛！

他是当之无愧的国之栋梁，他的确值得举国上下，所有人的致敬和点赞！

（摘自漫漫说）