阮雪芳的诗

我曾深爱过

我想向万物借来舌头，

赞美等待和别离。

我想为午夜行走的同类规劝孤狼的眼睛，

黑暗中，每一山峰都是古老的民族。

大榕树收集了秋风野马白骨，

未见的美塑造一个时光国度。

我想等待奇迹。

生灵，痛苦，忍耐，惶惑，悲伤，欢悦。

不朽的世代……

唯一闪烁的，

都在注视中消失。

我是大地上一个黄皮肤女人，

我曾经深爱过。

一列地铁穿过没有月亮的大地

这是一列开往世界的地铁，

在黑洞洞的地下，

灯光睁着妩媚的眼。

车厢装满穷人和富人，

旅行箱、背包、手机，

各种语言和参差不齐的牙齿。

孕妇、妓女、病人、通奸者……

这是一个公共客厅，

移动地毯上的孤独者，

一些观看和被观看的肉与骨，

一个封闭的舞台，从没有谁发现，

每个人都在表演。

一只鸟站立不动

雨水淋湿它的眼睛，

一只鸟站立不动，

山风掀起它的羽毛。

秋天随之而来，

树叶落尽。

一只站立不动的鸟，

时光雕刻着它

透明的骨骼，火焰的舞蹈。

你到来，

带着猎枪和黑色消声器。

我们被世界的声音说出

倘若安静，

就能听见语言从体内遁去，

卟卟振翅声，言辞喂养的仙鹤，

湿润的眼睛，美的舞姿，

如何不向你传递雨的柔光。

一条通向天空的白色路径，

我们被世界的声音说出。

倘若倾听，

就能听见草叶间的鹤群，

喧哗的独处，像沉水植物，

在波动的深处。

每一次，

翅膀划出漂亮的虚线，

都有神圣之物从上空，

注视我们的忧伤我们灰色的世纪。

黑暗是另一种土地

午夜降临，黑暗是另一种土地，

掩埋我的肉。

蝉和婴儿的声音，从年轮深处传来。

远方蓝鲸呼唤着海，

古老灯塔像你

在我灵魂种下的根，

直至樱桃找到我的身体，

你来，

领走我，领走一堆火，

一个冬天，领走它们之间的秘密。

晌午，乡下

铁匠抡起铁锤，

煅打着劳作工具。

太阳满头大汗，火舌

像忠诚的妻子脱下围裙。

水缸冒出热腾腾的烟雾，

宽阔，镇静。

倾听生活幽深的回声，

晌午，乡野众物生长，

一只幼狼巡過柴门敞开的肉铺。

门 铃

一只未安装的门铃，

可以不必安装。

吸声器呼唤着，

未来者的手指，

停在空气中。

画他们的来意，离开时的黯然，

画他们在门口徘徊的影子。

一根生活的虚线，从时间的腹部坠落。

门的里面，年轻主妇解下围裙，

热菜端上餐桌，

浴室谁唤了一声，

她走去，

灯光映照红润的脸。

被舌头压住很久的东西

被舌头压住很久的东西，

像一棵树繁衍着自己的根。

你已无法让她变得轻浮，

她不需要表演、赞美、发声，

不需要认同、攻击、定义。

她已与你分离，温柔而理智的主宰者。

拆开的两页——

文明的观众席，野兽站在台上。

九 月

多么静噢！

树叶踏着月色的水，

长夜坠入弯曲的天空。

没有谁来爱你，

薄雾望着洁白的小路，

汽笛鸣响，远远地——

从一个灯光昏黄的车站，

你将自己从梦中接回。

看不见的客人

列车在移行。从花到树，

几颗星。野物的眼睛。

一条河在暗处发光，

雨开始洒落。

我低头阅读《看不见的客人》。

那一夜你来到身边，

铁皮车穿过岩洞，探照灯抵着

白皙的脖颈，

钟乳石流淌性感的水珠。

乐曲中有人跳进深海，

一个剧本被爱情谋杀。

列车员贩卖鸡扒套餐和柠檬汽水。

电影尾曲，钥匙碰撞声，微信语音，

咖啡香味混合着不确定的心跳，

穿过夏日大雨的冰凉乳房。

波浪。呼吸。波浪。

黑暗中有人把车窗关上。

责任编辑：梁智强

作者简介：

阮雪芳，韩山师范学院客座副研究员，深圳《红棉》杂志副主编。出版诗集《经霜的事物》《钟摆与门》，作品发表、入选多种刊物及选本。