在天与地之间独自孤寂

撰文_MrHippo

摄影_Vincent Chen

玻利维亚是孤独的。这个高原上的国家，一片苍茫，仿佛世界从此远离，除了游人如织的小镇乌尤尼，你仿佛就是走在一段找寻的道路。找寻什么？丢失的自己？还是远方的家？你的灵魂交给了这片高原上的火山与砂石路，你的身体还在前行。你看到的是蓝天和白色的云，你感受到的却是冰冷的风。这个地方是如此的苍凉与古老。也如此的使人感到凄凉。即使科帕卡巴纳湖边的太阳，也无法温暖内心。

初识玻利维亚

从马丘比丘赶回库斯科，在星巴克喝了杯美式吃了块可颂就算是解决了晚饭。匆匆赶回旅店背起行囊，与老板告别。老板说为什么不休息一天？我说，如果我来之前就喜欢上了这里，我一定就不会离开。老板笑着把我送到门口，并帮我拦了一辆出租车，就此别过。

夜晚的库斯科城依然如白天一样热闹，人们齐聚在武器广场或三五成群地聊着，或独自一人闲逛。我透过车窗再看一眼这里，回想着来时在广场上头昏欲裂的样子，好像就在眼前，如今却要分开。好像真的应该再多留一天，仔细看看这个城。可惜，假期只有那么多，每一天都不能耽误。所以，我尽量选择坐夜巴，这样不但省下了一晚的住宿费用，也节省了很多的时间。车上睡一觉，第二天就可以直接开始新的旅程。

这是我第一晚的夜巴。库斯科—普诺—科帕卡巴纳。虽然不是第一次坐夜巴，但是坐夜巴跨国还是第一次。换完车票，在站台等车的时候碰见了5位来自祖国的同胞，亲切感油然而生，彼此寒暄简单的问候，他们问我要去哪里，我说我白天刚从马丘比丘回来，现在要去玻利维亚，他们惊讶地看着我，问了和旅店老板同样的问题，我笑着说，请假不容易啊。

没有多聊，各自上车。车沿着库斯科一路向南，看着窗外的点点灯光很快就睡了下去。也许白天真的累到了，这一觉睡得很沉。大巴的座椅可以放平到180度，所以睡得也很舒服。一睁眼，天已经蒙蒙亮，看了下导航，已经到普诺了。普诺是秘鲁与玻利维亚接壤的一处边境城市，共享着印加圣湖的的喀喀湖，只不过玻利维亚那面面积更大，因为相传印加国王是从玻利维亚那面的圣湖中的太阳岛走出来的，所以玻利维亚的的的喀喀湖显得更加神圣一些。但普诺却是由陆路进入玻利维亚的必经之地。

在普诺我与同胞告别，他们休整两日就回国了。互祝平安，就成为路人。普诺车站边上就是的的喀喀湖，换完票在站台抽烟，东方一缕金光升起，的的喀喀湖的日出，太阳躲在云层里，不时从云缝中探出脑袋。再坐5个小时车，就到了玻利维亚。车沿着湖边行驶，这个湖大的好像没有边界与尽头。蓝天与蓝色的湖水，看得我有点眩目。很快，车停在了两国的边界。司机小哥让大家下车。下车？不是坐大巴到玻利维亚吗？

没办法，跟着大部队下了车。原来边境不允许大巴载客通过。需要下车先到秘鲁边检盖一个出境章。然后再走过去到200米远的玻利维亚边检盖一个入境章。虽说需要如此，但这个边境对两国来说就像不设防一样，除了两个口岸边检办公室，只有一个拱门，没有哨兵，没有警察，没有任何关于安检的设施。可能这两个国家的风貌和发展，没有区别吧。

摄影_MrHippo

摄影_MrHippo

背着大包，跨过两国边境，我有点喘。看了下GPS，原来海拔升至近4000米，真的进入到玻利维亚了。司机小哥不慌不忙地坐在一处早餐铺子前吃着早餐，车上的行人也不急，四处转转，好奇地看着这个国家，看着的的喀喀湖。其实，科纳卡巴纳除了是边境城市与圣湖所在城市之外，也是很多欧美旅客及玻利维亚当地人度假的地方，所以，这里的节奏缓慢，到这里就是要放松一下，为了后面的行程积蓄能量。从刚入境开始，就进入了一种缓慢的节奏当中来。

科纳卡巴纳城很小。我在大巴站直接买了明天去乌尤尼的车票及下午去太阳岛的船票。虽说是大巴站，其实就是一条街道，不同的大巴都停在这里，只有大巴，没有站。整个小镇就是临湖而建，风景优美。有蓝色的圣湖，有白色的雪山，有充满神话色彩的太阳岛，也有温暖的高原阳光，适合发呆。于是，除了坐船去太阳岛上发了一圈呆，回来又在临湖的一个餐馆天台上，喝着啤酒，看着夕阳，吹着高原的凉风。

真的只是发呆，我的脑中一片空白。在这个小镇，我第一次有点想家了。也许是碰到了同胞的原因，好几天没说国语，说完就真的会思乡。就这样，我看着湖发呆，配着2瓶啤酒。想想，坐了15个小时大巴来到这，明天一早就要离开，就是要来这里发呆的，是吧？其实，这只是一首乐曲高潮前的平静，烘托与引申。来玻利维亚和去秘鲁一样，只有一个目标，那就是，天空之镜乌尤尼。

离乌尤尼还有很远，我要连续坐两天大巴，无比枯燥。对自己残忍是一件可恨的事情。我的脚步一直不停。对未知的渴望，好像如魔力一般牵引着我。也许趁着自己还能走得动，真的要一直走下去。所以，我不做停留，就这样走下去。或许是走马观花，可我已印记在心。每一个我曾经到过的地方，我都不会忘记那里发生过的事情。所以即使发呆也好，我也会记得，我看着那如大海一般的湖水，及远方的雪山，放空、放空……还有那20块钱一瓶的可乐及如脸一样大的巨型美式汉堡。

摄影_李睿

4000米之上，繁星之下

凌晨3:30的闹钟准时把我叫醒，出发的时间到了。与其说是叫醒，其实并没有睡着。一天之前，我从玻利维亚的首都拉巴斯坐了12小时的夜巴赶到乌尤尼，也只为等待闹钟叫响的那一刻。与司机约好，凌晨4点来酒店接我，出发去盐湖看日出，现在是乌尤尼的旱季，完全不知道能不能找到有水的地方，这里的旱季荒凉的如同沙漠。都说水面上的星空是这一生最难忘的。所以看过世界各地的很多星空之后，又追寻到了这里—远离中国1万多公里之外的玻利维亚。白天与司机大哥连比画带猜的沟通中尤其提到了担心找不到水面的问题，司机大哥拍着胸脯对我说，保证没有问题，别担心。

在4000米之上的高原，刺骨的寒风中，我把所能穿上的衣服都裹在了身上，蹲在盐湖的酒店门口，艰难地点燃一根烟，瑟瑟发抖。仰头看着满天繁星，盼着司机准时来到。我知道，现在眼里的星星，只是一杯餐前的甜酒，只是一首乐章的前奏。“早啊，我的朋友。今天真冷。”昨天白天还穿着一身夏装短T恤拉着我在盐湖狂奔的司机依然换上了冬装，害得我第一眼完全没认出来，心头一紧，赶忙捂住了背包，黑暗下，凭借昏黄的灯光，仔细认出了是司机大哥，“是呀，真冷，我已经没有衣服再穿了。我们赶紧出发吧！”我哆嗦着身体，不自觉拉了拉帽子，还好，在热水镇临走之前，买了顶当地的帽子。“上车，我的朋友，我们去看最美的星空和日出。”一个个冷战打醒了我所有的困意，在车上面对一片漆黑的盐湖，除了头上的星光只有那显得格外亮眼的车灯。我不时地抬头看着天上的银河，司机笑着对我说：“很漂亮吧，别急，我们很快就到了。”

摄影_李睿

果然，10分钟不到，车子停在了一处水面之前。真的找到了有水的地方！像是奇迹的发生。司机大哥将车灯关闭的那一刻，仿佛世界已然静止，看着倒映在水面上的繁星，分不出天与地，我伫立原地，忘记了包里的相机，和那吹过我身体的冷风。我颤颤地爬到车顶，痴痴的看着眼前的奇迹，是奇迹吧，所有疲倦、孤独都忘到了脑后，我知道，这是我为什么会来到这里的原因。

很多独自旅行都是孤独而又令人绝望的。只有你的梦想完成之后才会发现，无论多么的孤单与绝望，都会有那么一刻是充满意义的。这个意义大于你出发的那一刻，也大于你回忆之时，它只属于你梦想完成那一瞬间。就像在这4000米之上，繁星之下，我痴痴地坐在车顶，空白占据整个脑中。我不期望它会长存，也不奢望每日遇见。只是痴痴的坐着，就好。

就像出发之前，我看过NHK拍过的关于乌尤尼的纪录片及一些游记里先驱者们的照片，深深地被吸引。无论如何，我都要把乌尤尼加入到这次旅程当中，只为亲自体验那浩瀚的星海和如镜一样的盐湖。当那晚的星空升起，从车上下来的一刻，时间顿时静止。我已经无力再去支起三脚架，架起相机。那说不出的美不是相机能够记录的，它只存在于你的眼中，也只存在于时间静止的那一刻。当然，它会夜夜存在于那个世界上最大的盐湖的夜空。

漫长的旅行。其实并不漫长。夜空也会升起太阳，美景也会转瞬即逝。当真的置身其中之时，所有这一路的疲惫与奔波，也都会忽然消失。寒风刺骨，脚下的湖水透过鞋子凝固着双脚，但依然久久站在原地，生怕下一秒，一切都会消失。这就是旅行的魅力吧。

星海浩瀚。这是我一辈子见过的最美的星空。即使去年在撒哈拉躺在沙丘上数着银河，也不及那倒映在湖中的银河震撼。如果马丘比丘带给我的更多是对历史的敬仰和对文化的痴迷，那么乌尤尼的星空，带给我的是让我瞬间静止的力量。那种震撼，我想不出一个词汇能够描绘，所以，我只把它留在心里，留给我和我心里的女孩。