刘汪力
儿子今年9岁了,小名“小宝”。
小宝喜欢蓝色。无论买什么,都总挑蓝色的买。我起初并不在意,直到他6岁时,我才意识到,这样的偏执可能有点问题。那天我送小宝去上学,发现他从头到脚全是蓝色。乍一看,像个迷你版的阿凡达。我没忍住,笑了出来。他倒直愣愣地“质问”我:“干吗要笑?”
看着他理直气壮的样子,我突然意识到身为父亲的失职。作为一个教学多年的服装设计专业的教授,却忘了给自己的儿子普及最基本的色彩知识。而我深知,一个人对色彩的感知和接纳,不仅会影响日常的情绪,更会影响性格。仔细一想,他对蓝色的喜爱,似乎是造成他沉稳又略微忧郁的性格的原因之一。
我决定找个机会和他好好聊聊。有一天接他放学,正好碰上雨后天晴,一条大大的彩虹挂在天上。车水马龙的城市,一下子变成了童话世界。色彩的光晕将天空那一点灰蓝晕染得旖旎多彩。小宝和我都仰着脖子,情不自禁地欣赏了许久。
回家的路上,我问儿子,“为什么彩虹这么好看呢?”小宝陷入了沉思。“你知道,彩虹有哪些颜色吗?”“赤橙黄绿青蓝紫!”他恍然大悟,“彩虹好看是因为它色彩多样……”
借此,我便跟小宝讲起了色彩的美,“每一个季节都有一个色彩的主旋律:春,是繁花似锦的艳红;夏,是郁郁葱葱的浓绿;秋,是灿烂的金黄;冬,是皑皑的雪白……”从那以后,小宝对物品和衣服的选择,便不再局限于蓝色了,性格也活泼了一些。
如果说,教育是在培养某种能力,那么美育培养的能力则是感知力和表现力。让孩子去吸纳所有的色彩,欣赏不同的色彩美,然后再反馈出来。孩子也能在这个缤纷多彩中,收获某种自然的能量,从而更加广博和明朗。
一直以来,小宝都是一个乖巧的孩子。但他有点“洁癖”:吃饭一定要吃得干干净净;写作业出了一点错都要撕掉重写;如果考试没得100分,他会难过很久。
这算不得是什么缺点,但我总觉得哪里不对,直到有次给他买玩具时,才发现了问题的症结。
那天,我们全家带小宝去买一套他心仪了很久的玩具。兴冲冲地来到玩具柜台,却被告知那一套玩具被卖掉了几个。听到这个消息,小宝的眉毛拧成了一股绳。
“小宝,我们到对面的商场再去看看,好不好?”我正在跟儿子商量时,店员却插了一句,“这套玩具已被卖断货了,市面上就剩这最后几个了。”一听这话,小宝顿时泪奔。“要不,我们先买这几个吧。”我提议。“可是这样就不完整了。”看得出,小宝是真的很伤心。
那种伤心,我们一家人都安抚不了。就这样,我们被困在玩具店很久很久。等小宝哭够了,我把他叫了过来。“小宝,还记得爸爸书房里那尊断臂维纳斯的雕像吗?”他被我问得一愣。“那时候你问爸爸,为什么收藏一个坏掉的雕像。还记得爸爸是怎么回答你的吗?”
他努力回忆,“你说,断臂维纳斯不是坏掉的雕像。”“其实它就是坏掉的雕像,它的手臂在无意之间被弄断了。几百年来,无数个艺术家都提出过要修复维纳斯手臂。”
“那后来呢?”小宝被故事吸引,继续追问。“后来,就是你所看到的样子,维纳斯以断臂的样子成为了闻名于世的艺术品。”“为什么?”小宝不解。
“因为,没有一种修复方案让人满意。渐渐地,大家都接受了,不完美也是一种美。”我看着儿子,继续劝导他,“小宝,这套玩具可能会是你收集的系列当中,不完美的一套。但,正因为它的不完美,反而有可能成为你最珍贵的一套玩具。”
儿子似懂非懂,却不再难过了。
一直以来,我们在教育当中都崇尚凡事尽善尽美,久而久之,在这种教育当中长大的孩子接受不了一点点残缺。这种完美教育,其实也是对美的一种偏见,美不尽然就代表圆满。
不强求,接受本身的样子,也是一种审美能力。
每个孩子都有一双发现美的眼睛。不用过多地以大人的意志去指挥Ta,孩子会自发地用纯真干净的眼,带领自己走向美好。
“蓝色事件”和“玩具事件”发生后,我开始重视跟小宝的日常交流。
我常常带着小宝去看电影。观影后,我们会一起交流彼此的感受。交流的内容并不仅限于剧情,人文、哲学、画面、台词、人物装扮等,都是我们会谈论的话题。这种美学交流让小宝形成了强大的观察力。
去法国旅行时,小宝除了对雄伟的巴黎铁塔表示惊叹,在看到路边随处亲吻的情侣时,也充满着好奇。“他们为什么要亲吻?”他问我。我借此向他讲解了法国与中国的审美区别。
“法国人认为热情激昂是一种美,所以他们喜欢用亲吻这种热烈直接的方式表达爱意。但我们中国人觉得含蓄才是美的,所以我们的爱都是静悄悄的。”“就像妈妈会给我们准备好水果,总是在旅行中照顾我们,对不对?”他立刻举了一个例子。我微笑着点头说道,“小宝,生活中有很多种不同的美,需要你自己去细细品味。”
小宝小的时候,上街总是会让人抱着。但有一天,他坚持要自己走。问他为什么,他认真地答道,“我在想,自己走在路上看到的世界会不会不一样?”小宝的思考让我惊奇,“会有什么不一样呢?”我追问道。
“自己走的话,我能牵着爸爸妈妈的手,还能向我喜欢的地方走去。这种感觉很美,不是吗?”看着小宝努力地去探索生活的美,我突然很感动。
我一直相信每个孩子都有一双发现美的眼睛。不用过多地以大人的意志去指挥Ta,孩子会自发地用纯真干净的眼,带领自己走向美好。
因为工作之便,我常常带着小宝去观摩各种时装周。
但小宝生来是个传统内敛的小孩,对于舞台上身着盛服的人们,他并不太欣赏,甚至主动跟我说,“在舞台上走来走去,有什么好看的?”
我寻了机会,把他领到学校里空旷的阶梯教室里去。偌大的教室显得小宝愈发渺小。明明没有人,他却不敢大声说话。“小宝,”我看着已经是个小大人的儿子,深情地说道,“每个人都是一件艺术品,你知道吗?”
他站在阶梯教室中心的讲台上静静地听我说着,“如果一个人对美十分虔诚,那么他也会相信自己拥有独一无二的美丽。如果他站在舞台上,也会自信地展示自己。”
聽我说完后,小宝和我齐齐跌入到了静谧的沉默中,他的大眼睛眨啊眨,我和他都笑了。
我想,这样的美学教育还会继续下去。了解到吸纳,从学习美到展示美,或许还需要时间。但努力调动全部的能量去感受生活,感受生命所带来的所有触动,然后把这些美丽的感动酝酿成人生的欣喜,是小宝一辈子的功课。