爷爷奶奶的公交卡

吴玄洋

这是一篇描写农村“走进新时代”的记叙文。作者以农村道路交通的发展变化为窗口，尽情展示了中国乡村飞速发展的绚丽图景。村村通公路、公交到村头、老年人免费乘车……这些过去想都不敢想的事儿今天在很多地方已经成为现实。交通现代化让农村居民的生活节奏大大加快，生活质量大大提高，使他们触摸到了新时代的脉搏！

村里什么都好，就是道路差劲。乡间土路，晴天尘土飞扬，雨天泥泞四起。记得小时候，我跟爷爷奶奶一起生活，白天在村头小路上和小朋友们一起疯玩，每天晚上一个个都成了“小泥猴”——雨天一身泥，晴天一身灰。幸亏两眼没被封住，还能自己寻见回家的路，要是让各家爸爸妈妈、爷爷奶奶来认领，我敢说都不一定能分得清谁是谁！

爷爷家里有辆老式“加重”自行车，比我的年龄还大——我爸爸骑它读过中学。但这在当时特“前卫”的交通工具在村里只能是“半勤”的：晴天人骑车，雨天车骑人。因为雨天遍地的烂泥瞬间会卡满自行车的前后挡泥板，就像捏紧了车闸一样让你寸步难行。百般无奈，只能扛着车走过村里这段路！记得一次爷爷带我从镇上回来，赶上一阵暴雨，那小路瞬间成为沼泽。爷爷左手抱我，右肩扛车，累得病倒了十来天，让奶奶好不心疼！

后来，村里筹款铺过砖路。但架不住水牛的沉重践踏和拖拉机的负重碾压，路三番五次翻修，可不出数月便是砖翻泥露，变得坑坑洼洼高低不平。一下雨，那真成了一条典型的“水泥路”——又是水又是泥，让人望而生畏。

后来，我回城里读书，很少回乡下。每次和爸爸妈妈一道回老家看爷爷奶奶都得挑一个晴好的日子，免得“中道易辙”或是“半途而废”。原先乘汽车到镇上，然后步行进村;后来爸妈买了车，可进村还得步行。因为就算晴天，村里那窄小、坑洼的“水泥路”也会颠簸得你关节散架五脏移位。

可是去年刚开春，县里的人代会上传出喜讯：县里年內要率先实现“村村通公交车”的规划，而且是全额财政拨款！而实现这一规划的第一步便是——修建高标准公路！

暑假我回了趟老家，看到的都是运送建材的车队和筑路的人流。爷爷奶奶更是乐得合不拢嘴：“你看你看，老让我们到城里住，等村里修了马路，通上公交车，不跟城里一样了？再说城里哪有我们这儿的空气好？哪有我们自己种的各种绿色食品？等将来交通方便了，在村里盖个别墅，你们还是回来住吧！”

我们为爷爷奶奶晚年得到的幸福感到欣慰。临走前，我抱着两位老人逗他们开心：“放心吧，爸爸妈妈不愿回来，孙女回来和你们一起住！”

元旦那天，爷爷打来电话，告诉我们村里通公交车了！而且县政府给所有60岁以上的老人办了免费公交卡，也就是说以后他们去镇上、逛县城都可以免费出行了！

当年，那些在晴天灰尘弥漫、雨天湿滑泥泞的小道上艰难行走的人，纵然想象力再丰富，可有谁想到过会有今天这样的生活？

我只愿假期速速来临，让我乘上公交车回趟老家，好好看看那片日新月异的土地，好好分享那片土地上生活着的人们心头的喜悦！