奥斯卡·埃斯皮诺萨
秘鲁拉林科那镇坐落在海拔5100米的安第斯山脉上,因为盛产金矿也被称作“金矿镇”。尽管当地空气稀薄,气温终年在零摄氏度以下,但每年都有无数怀着淘金梦的人来到这里,冒着严寒的天气,忍受着矿井中令人无法呼吸的炙热,想通过黄金来改变他们的生活,可惜只有极少数的人才能有这种运气。
“去矿上啰,去矿上啰!”一个开小货车的女人在汽车站费力地吆喝着,“你去矿上吗?要去矿上就上车!”她看到我往这边走来,极力向我推销道。于是我挤上了这辆小货车,周围一张张憔悴的脸上,瞬间投来了不是很友善的目光,就在这样略带紧张的氛围中,车子终于发动了。
我们的出发地是秘鲁东南的胡利亚卡,这里有离拉林科那镇最近的汽车站,几乎所有去往拉林科那的汽车都由此发车。我们要去的拉林科那镇是世界上海拔最高的人类居住地,也是生存环境最恶劣的地方之一,尽管如此,还是有将近5万人生活在那片贫瘠且寒冷的土地上,支撑着他们在那里生活的不是别的,是当地丰富的金矿资源和他们的“黄金梦想”。
小货车行驶了3小时后,我们终于来到了传说中的金矿镇。在上世纪80年代,拉林科那还只是一个荒凉的小镇,随着金矿的发现和金价的不断飙升,近10年来,拉林科那的常住人口数量翻了好几番。然而,镇上的一切看起来都是灰蒙蒙的,几乎所有房子都是用锌皮搭建的临时房屋,路边的垃圾堆成了山,街道由于融雪的缘故也显得泥泞不堪。
一下车我就感受到了海拔5100米的空气有多么稀薄,这也是造成当地游客稀少的主要原因,大部分游客无法适应这样极端的高原气候。而且这里也没有旅社和医院,没有自来水、污水系统和公共厕所,只有为数不多的几个公用淋浴房供镇上的几万人使用。
和稀缺的公共设施形成鲜明对比的是,在这个不大的镇子上却开满了大大小小许多家酒馆和妓院,这二者是矿工们结束了一天辛苦劳作后最喜欢的消遣去处。“金矿镇的男人是最容易堕落的,一旦碰过了黄金,他们就不再是原来的自己了。”当地妇女胡安娜对我感叹道。
由于缺少执法机构,夜晚的金矿镇上脱衣舞娘和妓女比比皆是,偶尔还有打架斗殴事件,甚至还会发生凶杀案,而距离金矿镇最近的警力都部署在200多公里外的胡利亚卡,所以尽管当地犯罪事件频发也没有人管,这样的金矿镇可以算得上是一处法外之地。
拉林科那的采矿权被政府特许给了一家大型矿业公司,这家公司又将矿洞分包给了400多个承包人,由他们自行雇佣矿工。当地普遍采用的劳动体制是,矿工每月为承包人免费工作25天,而在剩下的5天中,采集到的黄金悉数归自己所有。在这样的工作模式下,矿工是没有固定工资的,最后空手而归也是常事。但假如运气好的话,矿工们在5天內采到的黄金就可以卖好几千索尔(1000索尔约为285欧元)。尽管这种劳动体制看似对矿工十分不公平,但当矿业公司试图在矿上推行秘鲁全国薪水体系时,遭到了矿工们的集体抗议,因为在现有体制下矿工们挣钱的机会更大,更别提矿工们在免费工作日里还有私带矿石出去的机会了。
矿工们每天往返小镇和附近矿山走的都是一条狭窄的小路,至少要爬30分钟才能到达矿洞。沿路堆满了垃圾,地上流着的已经分不清是污水还是排泄物了。镇上没有垃圾回收和清理服务,垃圾堆得多了只能被焚烧或是掩埋,镇上也没有供水和排水系统,居民们要用水只能去附近的湖泊中取,但湖里的水早已经被汞污染了,这些汞水最早被用来从矿石中分离金子,废弃后就被直接倒入湖中。当地的汞污染非常严重,汞中毒引起的神经过敏让居民们饱受皮肤瘙痒、灼烧和变色等症状困扰,恶劣的卫生条件和严寒的天气,也让急性呼吸系统感染和腹泻在此地极为普遍。
我在去矿洞的路上遇到了莫罗,一位来到金矿镇已经30年的矿工,生活虽困苦,他身上仍保有南美洲人特有的乐观和豁达,他在跟我闲谈中说道:“我到这里可有些年头了,来这之前我就相信总有一天我能靠着金矿发财,直到现在我还是这么认为。”他还向我详细介绍了他们的工作模式,在25天的免费工作日里,矿洞承包人会让矿工们使用风钻和其他机械器具,但在剩下的5天自由劳动日里,为了限制矿工的个人采矿量,承包人只准许矿工用一些最原始的手工器具。矿工们将这些金矿石带到镇上的作坊粉碎,并用汞水分离后,就可以得到粗制的黄金了,这些粗制黄金在镇上很容易就能换成现金。
然而,不是所有矿工都像莫罗这么乐观,42岁的何塞就告诉我说,他再也不想在金矿镇待下去了。他愤愤地表示:“矿洞里又热又潮,还都是毒气!我的哥哥就死在了矿上,这里从来就不是人待的地方!”但当我问及他准备何时动身回秘鲁中部的家乡时,他又闪烁其词地说自己还想再碰一个月的运气。我心里很想祝他好运,但据目前所了解到的情况来看,在这里,只有极少数的矿工有幸获得足以改变他们生活的收入。
在金矿镇,女性是不允许进入矿山的。当地人认为,有女性进入矿山会给他们带来坏运气,所以,当地的妇女们只能从金矿外的废弃矿石和碎片中寻找金子。这些妇女大部分都是矿工的妻子,她们跟随丈夫来到金矿镇,一方面是为了照顾丈夫的饮食起居,另一方面也是为了看紧丈夫,让他们不要把辛苦赚来的钱都花在酒馆和妓院里。除此之外,还有一些寡妇带着孩子来淘金,她们辛苦地到处捡碎矿石提炼金粉,就是想为孩子创造一个更好的未来。
拉林科那的生活环境如此恶劣,但至少为这些做着淘金梦的人们提供了一些改变生活的可能,这也是为生活所苦的人们还在不断地来到这里的原因吧。
(邹红霞荐自《海外文摘》)
责编:Ester