●文/无争
2018年2月4日,吴亦凡登上美国“超级碗”,成为首登该舞台的华人明星!回国3年,他获得“亚洲最具影响力男歌手奖”,并出演《老炮儿》、《美人鱼》、《西游伏妖篇》等电影,还以明星制作人身份推出热播综艺节目。当他撕掉“小鲜肉”标签,成为当红实力派巨星时,曾经希望他老老实实当一名医生,并与儿子“相爱相杀”多年的单亲妈妈,不禁热泪长流……从叛逆少年到家中顶梁柱,吴亦凡和母亲之间有着怎样的亲情故事?
作为90后明星代表人物,吴亦凡有着一张棱角分明的干净脸庞,但在他纯真的笑容背后,却分明藏着些许孤冷。人是环境的产物,这和他的年少经历不无关系。
2000年,父母离婚后,妈妈吴秀琴独自带着10岁的吴亦凡,从广州来到温哥华做生意。后来,他们在加拿大长居下来,吴亦凡也改随母姓。
离异后的吴秀琴对儿子的管教更严厉了。那时,吴亦凡正在读初中,有时写完作业想玩一会电脑游戏放松一下,母亲就推门而入,“叭”一声关掉电脑,大声训斥道:“去预习一下新课程,别光知道玩!”
吴亦凡交什么样的朋友,也要经过母亲的严格筛选。有一次,他把班上的一个小伙伴带回家中,而吴秀琴早对那个叛逆少年有所耳闻,就没给他们好脸色看,让自尊心很强的儿子颜面扫地。事后,妈妈还批评吴亦凡:“近墨者黑你懂吗?以后不许和这种孩子玩!”
那一晚,吴亦凡躺在床上,流下委屈的眼泪。他想到自己童年的一幕:六七岁时,因家人工作繁忙,小亦凡不得不在游泳课上消磨暑假。湿热的广州刚下过雨,露天泳池漂着很多树叶,池水混浊。当教练说跳下去时,他是唯一毫不犹豫跳进脏水的小朋友。第二天,吴亦凡因耳朵发炎被送进医院。这个举动并不是因为他有多勇敢,而是他从小“不太愿意让别人失望,尤其是长辈”。
从广州来到陌生的温哥华后,每天在学校吃午饭,对于吴亦凡而言是非常尴尬的时刻,看着其他小朋友特别熟地聚在一起吃,他只能一个人坐着,这让他变得非常内向和自闭。如今,好不容易有个主动亲近自己的同学,却被妈妈下了“不许交往”的禁令,他自然满腹委屈。
本文主人公
强势母亲为他制定的那些条条框框,令吴亦凡感到深恶痛绝。在高压下成长的他,渐渐从一个乖男孩变成了叛逆少年。有几次和母亲吵架后,他愤然离家出走。没有第三人充当“和事佬”的家庭,更容易走向极端的争吵,有时候吴亦凡对母亲充满恨意。
吴亦凡读高中后,家里的经济压力越来越大,母亲变得更啰嗦:“你必须刻苦读书,而且18岁以后能独立,要不妈妈一天天老了,将来我们靠什么活……”为了减轻妈妈的负担和“每日说教”,也为了向她证明自己的吃苦精神,吴亦凡开始利用假期打零工。他去餐厅洗碗,到KTV端酒盘,其间吃了不少苦头。
吴亦凡在16岁时就在温哥华考了驾照。“我上学离家远,看着母亲在寒冷和黑暗中早起,发动汽车,日复一日地送我上学,不知尽头,我忽然很不忍。”拿到驾照后,母亲去买菜都由他来开车,他感到自己不再是无能为力的。
吴亦凡从没有想过要当明星。但他因为陪同学去面试,命运发生了逆转。那天,韩国的一家娱乐公司来温哥华招练习生,听到“包吃包住”四个字,去韩国的念头一下子在吴亦凡脑海中闪现。他想:如果真能成行,起码可以挣脱母亲的管制!
形象高大俊美的吴亦凡被这家韩国娱乐公司招收了,但合约期长达10年。吴秀琴觉得,这是孩子最宝贵的青春时光,不该拿去豪赌未来。“你做个医生,然后结婚生子,陪着妈妈在这里生活,不好吗?如果去韩国,合约到期你都30多岁了!”她哭着挽留儿子。
吴亦凡流着泪说:“妈妈,我觉得真的对不起您,您把我养育这么大,我让您这么伤心。”吴妈妈听了,以为儿子回心转意了,拉着儿子的手就要回家。然而,吴亦凡还是一咬牙,流着泪走了。
到了韩国后吴亦凡才发现,做娱乐公司的练习生,远比在母亲的掌控下生活更“压力山大”。公司要求学员们不能缺课,不能擅自谈恋爱,乃至衣食住行和私生活,都要听从公司的统一安排和“人设包装”。
公司制造出的是一种多达十几人的偶像团体,通过唱歌、跳舞、参加综艺节目吸引粉丝。吴亦凡他们经常被要求穿上在灯光下会产生炫目效果的厚重衣服,面带暖笑给粉丝们边唱边跳,但这种衣服不透气,汗水会使裤脚贴在腿上。每次演完,在赶往下个表演场的车上,吴亦凡实在热得受不了,就把厚厚的裤子脱到鞋的位置凉快一会儿,到新的地方再快速穿好,继续笑着面对舞台下的粉丝。
“我们每天都在苦练舞姿和唱功,也不知道什么时候出道。为了得到公司给你的机会,必须接受魔鬼式训练。从早晨一直训练到深夜,甚至凌晨。”在艰辛又迷茫的日子里,吴亦凡经常会想念万里之外的妈妈。
有一年除夕之夜,吴秀琴给儿子打电话,但怎么打都没人接。原来,当时吴亦凡在公司正遭遇情绪崩溃,年三十的电话他咬着牙不敢接,怕听到妈妈的话“就呆不住,就熬不下去了”。第二天,吴亦凡给妈妈回电话,还是没忍住哭了,但他没让妈妈察觉,一直说自己“挺好的”。
这些心酸的经历,后来被吴亦凡写进歌里:我强颜欢笑,是不想看到你流泪。只想听你再为我唱首摇篮曲,我泪如雨下,是为了你的微笑。这是我为你唱的摇篮曲……
吴秀琴一度想卖掉温哥华的房子,去韩国陪伴儿子。但她发现,第一次前来探望吴亦凡时,公司对她还挺客气。当她一年跑来两三次时,对方已经不给他们母子俩好脸色看,甚至不允许吴亦凡跟妈妈多见面,理由是“别让他分心,以免影响他的练习和星途。”怕儿子在公司受气,吴秀琴只能选择妥协。
因为距离变得遥远,吴亦凡和母亲的关系从无解的冲突变成了关心的思念。吴亦凡一直渴望的亲近,终于在和母亲分开后出现了。除了一年一次见面,吴秀琴每周都和儿子通电话。一次,她在电话中听出吴亦凡情绪不对,关切地问:“你想家吗?累的话你就回来,什么也不用担心,我们不当什么明星了,安安稳稳过平凡人的生活。”闻此,吴亦凡一下子哭了,继而又倔强地说:“我不能半途而废,我要坚持到最后。”
自从儿子离开温哥华,失去生活“重心”的吴秀琴苍老了许多。“儿子在训练吗?他是不是觉得挺苦的?”每当吴亦凡不能接听她的电话,她都会呆坐在家中自言自语,晚上辗转难眠。
一次,当吴亦凡在母亲闺蜜发来的电子邮件中了解到这些细节时,顿时泣不成声。原来,无论走到哪里,他都是母亲心头最牵挂的人。想到母亲为了给自己良好的教育环境,独自在温哥华打拼的种种艰辛;想到她为了呵护儿子的成长,不惜牺牲掉自己的幸福,甘当举步维艰的单亲妈妈……吴亦凡忽然读懂了母亲的伟大和苦心——“正因为她太爱我,才把我当成生活的全部,才处处严格要求我啊!”
理解了母亲的苦衷之后,吴亦凡变得更加坚强,每天勤奋练习,希望能够早日登上舞台,让妈妈感到骄傲。可是,公司对吴亦凡出道时间的允诺从一年变成两年,后来又变成三年、四年。到了2012年,吴亦凡终于作为EXO组合的成员正式出道,而此时,他已经是这里训练时间最长的外籍练习生了。
虽然开始了表演,有了收入,但公司分给吴亦凡的演出费非常少。为了节省开支,他连续吃了半年公司提供的简易盒饭,然后把全年的积蓄一共40多万元,悉数打到妈妈的卡上。在电话中,吴亦凡骄傲地说:“妈,给自己买些好看的衣服,遇到合适的人就去谈恋爱,您的儿子长大了!”电话那端的吴秀琴听着儿子的话语,捂着嘴,泪流满面……她既没有交男朋友,也没有动用儿子寄来的这笔孝心款。她知道儿子赚钱不容易,而作为艺人,买一套演出服装都很昂贵。所以,她悄悄把钱攒着,以备儿子不时之需。
吴亦凡心理非常压抑,由于长期不合理的高强度工作透支睡眠和健康,自2013年7月开始,他靠吃药、输液来维持工作状态。2014年3月回国演出时,他在医院被查出患有心肌炎。吴亦凡向公司提出抗议,要求“尊重艺人的身体健康和人格尊严”,却遭到公司下马威式的数月“雪藏”。
2014年7月,吴亦凡下定决心,宣布与公司解约,并向法庭举证自己遭遇“压制、不公正、限制资源等对待”。这一次和命运搏斗的背水一战,母亲成为他背后最强大的支撑。当吴亦凡对妈妈说:“我是抱着最坏的打算回国的,如果国内不接受我,就无法继续在这个行业生存下去了。”吴秀琴回答:“没有关系,儿子你干什么都行!”
困境中,母子俩并肩作战。吴亦凡回国后,主动邀请母亲来帮助自己。在举目无亲的北京,两人租了一套房子,分别7年后再次长期团聚。对演艺圈一无所知的母亲,开始边学边干地做吴亦凡的助理和经纪人,母子俩一起辗转各地工作,辛苦而温馨。
让吴秀琴备感欣慰的是,儿子已经成长起来,很有自己的主见和原则。尽管吴亦凡当时很需要关注度和金钱,但面对不喜欢的商演和代言邀约,他会果断拒绝。徐静蕾导演的《有一个地方只有我们知道》,是吴亦凡解约回国后主演的第一部电影,也是他第一次主动剪掉夸张的韩国偶像发型,穿上白衬衣,以朴素短发示人。
吴亦凡影视歌多栖发展,不光凭借原创歌曲夺得“亚洲最具影响力男歌手奖”,还在《致青春》、《夏有乔木》、《老炮儿》、《西游伏妖篇》等影片中,带给观众一场又一场视觉盛宴,并获得第3届伦敦国际华语电影节“最佳新锐男演员奖”。而在回国前,吴亦凡从没演过戏,他靠拼命做事的风格和态度,把经验不足的短板补齐了。
勤奋的吴亦凡用实力说话,曾被质疑的他终于撕掉了“小鲜肉”标签,成为90后明星的代表人物。走红后,他在北京给母亲买了大房子。工作之余,他会照着食谱,有板有眼地给妈妈做美食,陪她四处旅游,或干脆母子俩在家中种花、养草、听音乐。
儿子成为巨星,可吴秀琴依然在为儿子操心,她会叮嘱吴亦凡:演唱会票价不要订得太高了,给粉丝的礼物不能收费,要关心他人……
2018年2月4日,吴亦凡登上美国的“超级碗”舞台,连续献唱两首歌曲,成为首登该舞台的华人明星!零下20多度的气温里,吴秀琴就站在露天舞台下的熙攘人群中,和数万名热烈观众一起,随着台上边唱边跳的儿子挥动着双臂……想到昔日的叛逆少年,如今已是让她引以为傲的国际巨星,更是最懂她的暖心孝子,这位年过半百的单亲妈妈,不禁流下了欣慰的泪水。