关于《第41册》

■徐 平

安娜·麦克格瑞尔（Anna McGrail）是当代英国作家。她曾发表过两部长篇小说（《亲姐妹》［Blood Sisters］ 和《爱因斯坦夫人》［Mrs. Einstein］）多个戏剧作品及短篇小说。其戏剧作品《第19个名单》 （The Nineteenth List）曾获得“意大利奖”提名，《光彩照人的 季音》（The Glamorous Gene）曾获得“伦敦剧作家节”头奖。其短篇小说散见于《普通女人》（Everywoman）、《巴 汝 奇 》（Panurge）、和《大 都 会 》（Cosmopolitan）等杂志。本期翻译的这篇则荣获著名的《伦敦杂志》2015年度短篇小说竞赛的一等奖、并发表于该刊的2016年4月期。

文学创作之余，麦克格瑞尔还主持一个部落格，叫做“最近逝去之物小博物馆”（A Small Museum of the Recently Vanished），用于展出她曾经拥有然而不得不丢弃的物件，意在唤起读者对自己一生中类似物件的反思。麦克格瑞尔的另外一个“业余”爱好则是探索丢失的手稿。这一爱好明显地反映在本期翻译的这篇小说之中。

安娜·麦克格瑞尔

《第41册》的中心是美国19世纪著名诗人艾米丽·狄金森的一份遗失的诗稿。在这篇小说中，作者采用了很多与狄金森有关的真实的人物和历史事件，然而整篇小说却是个虚构的故事。作者的叙述穿梭于历史与当下、现实与虚构之间，似真似幻，亦真亦幻，极具可读性。正如英国作家詹姆斯·伍尔夫（James Woolf）的评论所说的，这篇小说“奇妙而古典。” 另一位英国作家达芙妮·梅特兰（Daphne Metland）也惊呼此文的写作“绝佳”和“高超。” 其实作者采用这种方式写小说已经不是第一次了。她的《爱因斯坦夫人》就是根据爱因斯坦的私生女的真实故事，并联系20世纪围绕核武器诞生的一系列历史事件而写成的。在这个意义上，《第41册》是体现作者的一贯写作方法的一个简明的样本。