感谢身体

未来的某一天，如果我要离开这个世界，我要做一件重要的事情：向自己的身体，由衷地致谢。

感谢五官，给了我一个平凡而又与众不同的容颜，让我活在世上，有标志，有感觉，有意思。感谢鼻子，感谢嘴，感谢耳朵——小时候，为了显得有福气，我没少扯动耳垂儿，试图让它大一些，长一些。你疼，委屈，犟，但还是按原计划生长，把音乐、流水、风、母亲招呼吃饭、父亲讲童话，以及地球上其他美好的声音，一五一十，源源不断地传来。

摸到眼睛了，亲爱的眼睛，可怜的眼睛，我从小就把你给弄近视了，还有沙眼、角膜炎、粉尘、烟熏、切洋葱的辣气、低度灯泡、电焊强光、媒体围攻、小字号、闪烁的屏幕的无休止刺激！我贪得无厌的攫取信息，让你一次又一次受苦。我屈从莫名其妙的审美习惯，多次抱怨：你不够大，不够亮，不是人见人爱的双眼皮。你任劳任怨，一如既往，替我辨识一千种颜色、一万个形态，甚至我的抱怨，也离不开你的配合。

感谢皮肤，这么多年，你一直守卫在身体的最外围，日晒雨淋，冰霜磨砺，你从最初的光滑细腻，变得粗糙干燥，成了皱巴巴的“陈皮”，辛苦了！

感謝骨骼和肌肉，帮我站立，跋涉，拥抱。

……

我到这时，其实已经无所顾忌了。因此，我要郑重向我的生殖器致谢。尊敬的生殖器，如果没有你的暗中相助，很难想象，我会怎样度过此生。原谅我的自私、虚伪，原谅我对世俗观念的追随，这些年，我只顾着自己偷着乐了，从未在公众场合对你表达过一丝敬意。相反，却屡屡拿了你的诨名，去比拟人生世的卑贱肮脏。殊不知，卑贱肮脏的，恰是我自己。现在我要说，老伙计，你是上天赐予我的，一份厚礼，你和其他器官一样，洁净，端庄，高贵。

我的七尺之躯，除了伸手可及的表层单位，犹有繁多的内部机关，手掌无从前往，我就用心致谢。

首先，感谢大脑。我知道，这一感谢的信号，就来自大脑，因此听上去，像是某一团体、某一商号在巧立名目，自我颁奖。但我仍要感谢。谢谢你，让我有了七情六欲、奇思妙想，活得有滋有味，明明白白。就算有些事没弄明白，那也糊涂得有趣，朦胧得开心。

遗憾的是，抱歉的是，茫茫脑海之内，还有很大一部分区域，很大一部分潜能，我无法启动，无力开发。

其余各脏器、各部位，同样重要，同样让我感恩。大家默默地、不见天日地操劳，精诚合作，功勋卓绝，却没有机会闪亮登场，而是无限期地藏在幕后，代人受过，收拾残局，细心打点，义无反顾。前台贪吃了，胃肠加班；抽烟了，肺和血管担待；醉酒了，肝脏忙碌；跌跤了，撞墙了，神经挺上前去！我憨厚而又仁义的朋友，你们这一生，压根就没有想过出人头地、得奖杯、露脸。也没法露脸，露脸就麻烦了。并不是所有的生命都希望露脸。

根据规律，最终，我的离去，可能源于某一器官的衰竭。到那时，可以预料到，我生命机器中的某些部件，仍然会顽强地、恪尽职守地（甚至有点“傻乎乎地”）运转，一直运转到最后一秒钟。再见了，朋友们，我跟你们挂个号，倘若我有来生，还请你们做我的身体，那时，我一定改正不足，善待大家。可是，还有来生吗？

人生苦短，感谢要趁早。不要以为，你还年轻，还有大把时间。天有不测风云，时不我待，所以，现在就要向身体致谢。致谢不能空手，要带礼物。这个礼物，就是对身体的呵护，立即行动，并持之以恒。

（刘齐/文，摘自《作家文摘》）