张长生：飞机发烧友的赤子之情

蒋培卓 李光宇 张子明

张长生 67岁，两鬓斑白，身材削瘦，慈眉善目。他是个飞机发烧友，打小时候就是。

沧州市盐山县地处平原，大地的平和温厚在这里展现得淋漓尽致，一大片一大片收割过的庄稼地里，一群七八岁的孩子仰头望着天上轰隆而过的飞机，心生向往。能够拥有一架飞机是盐山县张仁庄村所有男孩的梦想，张长生也不例外。张家有些破败的小院里，堆着一堆木头飞机，说是飞机，充其量是嵌在机关上的一对木头薄片，一拉上面的绳子，便“嗡”的一声飞起来。张长生撒开脚丫，追着木头飞机跑，“飞机”降落后，他再次拉起绳子，再追。

幸运的是，小时候的梦想照进了现实。几十年后，张长生建立了他的民间航空博物馆。航空博物馆位于盐山县龙海路，那里原来是个工厂，顶棚错综复杂地交织着钢筋支架，灯光穿过金属，照在停放于地板上的数架飞机上，折射出雄浑宏厚的气象。

展厅一侧的平台上摆着一架被“大卸八块”的无人机，飞机的零部件毫无规律地散落在平台上，几个学生一边翻着书，一边动手把飞机重新组装起来。无人机结构复杂，很多地方学生们都不懂，热火朝天的讨论及安装过后，还是没有成功。

张长生走过去，示意学生们歇一歇。几个学生立即围上去，七嘴八舌地询问。张长生没上过航空课程，他是自学成才，走的“野路子”，但这并没有影响到他航空知识的专业性，甚至展厅里的几架无人机，都是他和朋友亲手制作的。张长生亲自上阵，一步步指导学生进行组装，并耐心讲解各种飞机零部件的性能。倘若有学生思绪飘远，问到其他，他也会认真回答。比如怎样使用降落伞，黑匣子是什么，中华民族航空史上有哪些动人的故事……

孩子们对飞机的热情让张长生欣慰之余又有说不出的心酸 ：很多孩子喜欢飞机，做着航空梦，却没有途径接触到真正的飞机，更别提对飞机进行简单拆装，真正感受飞机的运作原理。“尽我所能，让尽可能多的孩子近距离触碰到货真价实的飞机。”张长生暗自发誓，有了无偿捐赠飞机的想法。

有需要，他就给。收藏的30多架飞机中，他捐出去了20架。

2017年5月，张长生把初教六教练机捐赠给南宁市明天学校，没多久，他收到明天学校学生们寄给他的信件。信中描写了学生甫一见到飞机时铺天盖地的惊喜——

“飞机！飞机！一架真实的飞机。不知当时是飞进来的，还是运进来的，但是我没有看见真是很遗憾啊！一定是雄伟、宏大地进来，要是飞的话，会拖着很长的尾巴吧！”

孩子们天真的想象让张长生心潮奔涌，湿了眼眶，他笃定自己做了一件正确得不能再正确的事。

剥离外界对他建立民间航空博物馆、捐机助学铺天盖地的报道，张长生在乡亲们眼中就是一个朴实的老大哥，家里出了什么事，都可以找老大哥帮忙。

2011年春节刚过，张长生一大早起来，收拾好东西，准备出门。沧州电视臺和《沧州日报》要采访报道他的事迹，已约好了时间。那天温度降到零下，北方又多风，张长生刚出屋，就被寒风吹了一个趔趄。

冷风里站着一个头发花白的老妇人，见到张长生，急忙颤巍巍走过去。她是同村老兵张龙祥的老伴，老两口都70多了，早上张龙祥忽然病倒，两个儿子又都在外地当兵，一时半会赶不过来，她第一个想到的人就是张长生。

张长生闻言，立即找了车把张龙祥送到县人民医院，背着他上楼，挂号，替他缴纳住院费，一切安排得当后，他赶到与记者约定的地点，几个记者已是等得焦头烂额。

“怎么这个时间才来？”

“今天气温零下，你知不知道所有人在外面等了你多久！”

张长生低头道歉，他觉得无论他有什么理由，耽误了大家的时间，就是不对。

然而大家的怨气并没有立即消解，一再追问下，张长生才告诉记者他“消失”这么长时间的原因。

指责声戛然而止，一名记者上前，紧紧抱住张长生，像是在大雪中，抱住一只温热的火炉。

在张长生的意识里，有人需要帮助，他就必须要给。盐山县里，有他省吃俭用攒下的钱修的路 ；学校的图书馆里，有他赠送的航空资料。他每年都会去看望退役的老兵和孤寡老人，给他们送油送面，打扫卫生，陪他们聊天。张长生说，他就是一个普通的老百姓，他的一切生不带来，死不带去，祖国培养了他，所以他感恩祖国，雷锋是他的榜样，所以他向雷锋学习。