流量崇拜的时代，别忘了真正的中流砥柱

雅倩

众所周知，如今是个流量崇拜的时代。

当我们谈论这个时代的演员，往往更多的是在谈论“明星”。放眼望去，娱乐圈占据着头条话题、享受着主流资源的诸多当红小生、小花们，大都是闪耀的明星。明星和演员最大的不同就在于，明星最大的价值在于他们能带来多少关注度，也就是我们所说的流量，他们使用各种手段和方式来吸引流量（关注度）——卖人设、拼颜值、讲时尚、带潮流、制造绯闻、出演大热作品、塑造“万人迷”的角色。

但也许你注意到了，“作品”和“角色”，在明星吸引流量的方式中，几乎是门槛最高、收效最慢的一个。毕竟，好作品不容易遇到，好角色更不容易塑造。而相反，当我们提到一个优秀的演员，提到一个老戏骨的时候，你可能不知道他有怎样的情史和穿衣品味、可能不常在娱乐头条看到他，但他出演过的作品，饰演过的角色，一定会条件反射般地出现在你的脑海里。

比如张国立之于纪晓岚，比如王刚之于和珅，比如张铁林之于皇阿玛。

张国立： 从一国之君到底层小民，从不被角色所限。

对于观众来说，认识张国立，始于《刘罗锅》《康熙微服私访记》，熟知张国立，是《铁齿铜牙纪晓岚》。他伶牙俐齿、机智幽默的形象可以说是深入民心。

但前阵子突然有人挖出了张国立在《编辑部的故事》里客串的片段，没想到耿直端正如国立老师竟然还有对着葛大爷放电的时候，这段精彩的戏码着实在社交媒体上火了一把。

但是让我们更加惊喜与叹服的，是《一九四二》里的老东家。

为了演出《一九四二》里老东家逃荒的饥饿与憔悴感，将近60岁的张国立决定减肥，有时甚至一天只吃一个苹果。五个多月里他吃得少不说，每天还要背着行李蹒跚前行，最终瘦了24斤。他不仅在外形上让人看到了逃荒之人的消瘦憔悴，更在艰苦的拍摄中深刻体会到了冰天雪地里那种无望感，并将之准确地传达给了银幕外的观众，他也凭这个角色实至名归地拿到了中国电影金鸡奖最佳男主角。

超过40年的表演生涯里，他的表演自然真切、深入人心，无论是底层小人物还是千古的帝王将相，无论是幽默搞笑的喜剧角色还是充满苦难的悲情角色，他都能恰到好处地驾驭。他戏路极宽，丝毫不会被角色所局限，他在《见字如面》第一季中读信更让大家见识到了老戏骨的台词魅力，不愧是一个大写的实力派，铁铮铮的老戏骨。

还有王刚：不只是和珅，更有最独特的声音。

还例如张铁林：最受欢迎的皇阿玛，风格各异的皇阿玛。

老戏骨们为什么演得好？

戏骨们的过硬演技，一方面来自良好的天赋和后天的训练，另一方面，也在于演员本身对于自己不断提出更高的要求，不断设置更高的攀越屏障。剑越磨才会越锋利，终日只悬于堂上任人供着、观赏着，时间长了，拔出剑鞘会发现利刃早已生锈。

许多在影视圈里早已有口皆碑、名望在外的老戏骨，还会投身于舞台剧的表演。从商业回报上来说舞台剧远远比不上影视，但舞台表演却更直接，更质朴，更接近表演的本质。

老戏骨的试金石——话剧舞台！

影视剧可以CUT很多遍，导演可以教你摆姿势，一条不行拍十条、二十条，但——话剧不行！话剧舞台，可以说是老戏骨的终极试金石。在话剧舞台上，一个场景走错，一句台词说错，一个动作做错，就是演出事故。

演出话剧很辛苦，不仅要有足够的体力支持动辄一两个小时不间断的现场演出，还要保证准确地记住台词、走位。站在话剧舞台上，想吸引观众必须要有很强的台词功底和肢体表现力，必须有灵敏的现场应变能力。另外，在观众看不见的台下，演员还要快速地换装、变装、相互配合换场等等。但正是这种磨练下体现出来的实力，这种情境下彰显出来的魅力，才能切切实实地告诉你什么是好演员，才能让你深刻地感知到“老戏骨”三个字的份量。

当然，观众的热情也令人欣慰。

因为，即使流量崇拜的时代，我们也还是没有忘记——老戏骨才是真正的中流砥柱！

（选自2017-11-28“龍马社微博”，有删改）

【赏析】

关于“追星” 你是fans吗？fans是英文单词fan的复数形式，fan的英文原意是狂热者、爱好者，现在主要用来指某个人或者某种事物的崇拜者。通俗些，也就是歌迷、影迷、球迷等等。追星有利，追星可以让一个人拥有内心崇拜的对象，积极朝他们成功的方向发展，追求属于自己的未来;追星有弊，因为追星耽误学习，浪费钱财。利与弊，关键是看你怎样适当地分配和安排时间。追星应取其精华，弃其糟粕，树立健康、高尚的情感、态度和价值观。

关于“表演” 表演，指演奏乐曲、上演剧本、朗诵诗词等直接或者借助技术设备以声音、表情、动作公开再现作品。你经常看表演吗？过去一年中，我观看了杨丽萍的舞蹈、谢尔盖·米冉迦的钢琴音乐会、中央民族歌舞团、俄罗斯远东红旗歌舞团、北京人艺、法国小丑剧剧团等的演出。我觉得，让美好的作品、氛围、形象、感情直接冲击自己的灵魂，是一种内心的洗涤与涅槃。我觉得，内心得到滋养、灵魂得以安慰、可久久回味的“表演”多多益善;那种感官刺激、情绪发泄，过后想起来心里发堵的“表演”还是远离为佳。

（荐评/郭瑞炜）