母亲的饭盒

张义基

在我升入初中的那一年，父亲在一次车祸中丧生，留下了一大笔债务。在经历了一段阴暗的日子后，我和母亲开始了新的生活。

母亲在我们学校附近的一家工厂上班。每天早上，母亲会准备好两个饭盒，里面装着我们两人的午饭。中午，她会在工厂的食堂热一下，在上午放学后送给我。我的饭盒里，常常是两个馒头或四两米饭，一份炒青菜，偶尔母亲也会买一点肉或鱼给我改善一下。而母亲的饭盒里装的什么，我却没有见过。有一次，我问母亲：“您的饭盒里装的什么。”母亲笑着说：“和你的一样。”

学校里的食堂实行社会化保障，每个学生可以根据自己的家庭条件，选择不同价位的饭菜。中午时，同学们都在餐厅里就餐，里面常常是一片欢声笑语。只有我一个人落寞地躲在教室的角落里，将母亲准备好的饭菜慢慢吃掉。刚到新的班级，大家彼此都不了解，时间长了，同学们都认为我不合群，渐渐和我拉开了距离。

班上几个调皮捣蛋的小子，家庭条件比较好，平时喜欢张扬，花钱大手大脚，与节衣缩食的我形成了鲜明的对比。他们经常在我的背后指指点点，然后哈哈大笑。我心中十分恼火，但又不便发作。

压抑在心中的情绪犹如一根导火索，终于有一天被点燃了。那天中午，母亲为我送饭时间晚了一些。当我在教室里吃饭时，那几个淘皮的小子哼着跑调的歌闯了进来，看见我在屋内吃饭。一个个嘻皮笑脸凑了过来，七嘴八舌地嘲弄我。

“怎么一个人在这里吃饭？”

“让我看看吃什么，还偷偷摸摸的？”

“这是什么菜啊？我们家狗都不会吃。”

“你要成为守财奴欧也妮·葛朗台吗？”

“什么欧也妮·葛朗台，他是中国的守财奴严监生，临死时还让家人挑掉一根灯草。”

“哈哈……”

面对着一张张笑得扭曲的脸，我再也按捺不住，猛地一拍桌子站了起来，与他们撕打在一起。他们人多势众，我脸上结实地挨了几拳。脸上的疼痛更加激怒了我。我像发了疯的狮子，随手抡起一个板凳向他们砸去，他们吓坏了，作鸟兽状四散奔逃。

晚上，我鼻青脸肿地回到了家里。母亲见后质问我是不是和别人打架了，一下子勾起了我满肚子的怨气，泪水在我眼里闪动。我把手中的飯盒扔到了地上，中午没吃完的饭撒落了一地，我趴到了床上哭了起来。母亲似乎明白了什么，再没有说什么，默默地把地上的饭菜收拾干净。

第二天早上，母亲塞给我五元钱，让我到学校食堂里去吃午饭。母亲看我有些犹豫，笑着说老板给她加了薪水。终于，我可以和班上的同学一样，坐在干净明亮的餐厅里吃饭了。渐渐地我感觉到，同学们和我的距离似乎也拉近了。

每天早上，我还是和母亲一起出门。只是她手中的饭盒由两只变成一只。突然有一天我有一种冲动，想看看母亲的饭盒里究竟装了什么？

那天，在母亲锁门时，我悄悄地打开了饭盒。饭盒里，装着两个玉米饼子，几块萝卜咸菜。我惊呆了，我的眼睛盈满了泪水。

父亲去世后，母亲把所有的悲伤和痛苦都藏在心里，柔弱的肩上扛着供我上学和偿还债务的重担，不到四十岁的年龄，头上已有了缕缕白发。而我作为家中的唯一的男子汉，非但不能为她分忧解愁，还为了那一点虚荣心加重她的负担。

母亲回身时看见了，轻描淡写地说：“我就喜欢吃这口，大米白面我吃不惯。”

那天，在上学的路上，我一言不发地跟在母亲的后面，母亲瘦弱的背影和她手中的饭盒一直在我眼前晃动，我的眼前一片模糊，眼泪一串串掉下来，没完没了地流着。

从此以后，我终于懂得，母亲那小小的饭盒里，盛的不只是最简单的饭菜，而是盛满了她对儿子无尽的爱。