“老陈”与“陈老”

陈忠实

爬山或上楼梯时，会有好心的年輕朋友搀扶我的胳膊，那手上的温暖和力量同时传导过来一种意思——你老了。我一般不太乐意接受这种好心的扶助，便婉言谢辞。尽管我知道自己已跨入老年界，心理上却在拒绝。

老朋友或新结识的年轻朋友与我见面时偶尔会冒出一句“陈老”的称呼，口吻和态度更见真诚。然而，这美好的称谓传导给我的意蕴却也是我老了。

我习惯于被称作“老陈”。我从二十几岁起就被人称呼为“老陈”，其实我根本谈不上老，还是小伙子。我那时候被调到公社（乡政府）工作，乡村民间对政府机关的男女干部不管年长年轻通称为“老某”。机关内也有以官衔作为称呼的，却不普遍，多数人多数时候互相称“老某”。不经意间，“老陈”变成“陈老”，两个完全相同的汉字调换了位置，后者一旦被谁叫出声来，我心里竟有惶惶然的惊悚，甚至内心如同发生了一次小震。

其实，我又何至于固执、愚蠢到不承认衰老呢？我在某一年看过黑泽明的一个短片，对于我以坦然的心态进入60岁后这个老年界来说是一个理性的铺垫，而且让我有了颇为自然的接受心理。然而遇到好心的搀扶之手和美意的“陈老”的称呼，心理上又在拒绝，看来我也是在理性和感性之间不断发生混淆的昏俗之人。四年前的60岁生日感言里，我唯一的心愿是，希望上帝能给老年的我一个思维清晰的大脑。

其实上帝就是自己。要保持一颗清醒的大脑，就需接触新的知识和新的理念。我清楚地知道，老年人的固执除了与生理因素有关，多是在于对一生经验的依赖和对新观念的排斥，容易形成心理和精神上的死水，或曰赘肉。我是在看到罗纳尔多被一身赘肉累得施展不开素有的超凡球技时联想到人的心理赘肉的。人们以空前的热情关注着如何削减身体增肥后的赘肉，也应该以同样的意识重视心理赘肉的形成和消解，尤其是如我一样跨入老年之境的人。

心理无赘肉，思维当会活跃，心里也会清爽，中国古人推崇的“淡泊”“明朗”等境界，不仅会抵达，而且会超越。我不太把自己囚禁在老年圈内，争取多参加青年人的集会，想接受一种新思维的活力、一种新鲜的气象和一种强烈的创造欲望，借以冲刷和涤荡自己心理上可能形成的死水或赘肉。

（夕梦若林 摘自《吟诵关中》重庆出版社 图/）