安静

张艾嘉

我从台前走到幕后，有时又从幕后回到台前，有时又在台前幕后同时出现。当我用不同的身份游走时，会感到能量在透支，所以需要安静地去吸收能量，去补充自己的不足。

这时，我发觉说话是件很浪费力气的事。现代人每天所说的话可能一半以上都是废话。

在拍戏现场，工作人员七嘴八舌地说着，多半是一些是非或闲话家常。导演、副导演、摄影和灯光叫喊着，也常常是因为大家都不仔细听对方在说什么，只一味说着自己所认为的。我们的主观意识引导着我们的嘴喋喋不休，这一种嘈杂让耳朵来不及接收，也阻止了頭脑的判断。

看看电视上的名嘴说话，就知道为何他们必须要用高分贝的语音来轰炸观众了。第一，他们要先声夺人，用声音抓住你的眼球。第二，他们要先催眠自己，相信自己所看到的、胡说八道的是真的，才能催眠观众。第三，他们根本不知道，原来他们的嘴巴只是一个机器，当开关一开，它就可以自动地张合发声，但仅此而已。

所有的书本、经验都告诉我们创作要观察，只有先闭上嘴去听、去看，才知道想要问什么问题。

（摘自《轻描淡写》上海人民出版社）