张欣
过去在部队时,有一位前辈作家,请吃饭时钱不够了,就把手表押上,也要让大家吃得尽兴。当时手表是贵重物件,找对象的“三转一响”之一。这是有面子的事。
有一次跟团旅游被关在一个景区,导游伙同景区商场的经理,非让我们买东西不可,可是东西又不好又贵,大家都不肯买。现场气氛僵持不下,表面的和气快维持不住了。商场经理背后的大门紧闭,没有人能飞出去。终于团里一个有钱的游客,说她要买这买那,她其实什么都不缺,但显然是为了给大伙解围,化解了一场危机。这也是有面子的事。
我们中国人,大多注意面子,血气方刚有之,一掷千金有之。然而里子方面,有时注意不够,像有些美女在外面绝对光鲜靓丽,但是住的地方有可能脏乱到下不去脚。或者,私下里张口就是瞎话,颇为不堪。
年轻的时候,有一次在北京郊区开青年作家的会议,结束时许多代表陆续走了。宾馆服务员问我,你们真的是作家吗?我说是。她说,那为什么客房里的公物一点都不爱惜,摔坏了玻璃杯也不赔,还用床单擦鞋,而且打了长途电话不付费,查到房间说人早走了。
这不是里子差,是压根儿就没里子。
康红雷导演跟我说过一件事:拍《青衣》剧组解散之后,演员各奔东西,潘虹老师的房间里,她穿过的戏服全部自费干洗后,整洁地挂在房间里。她是个讲究里子的人。
我还认识一个摄影助理,他说有一次拍周润发的广告,那时周润发的名气如日中天,男人们都想在现实生活中学他燃烧美金点烟的镜头。所以现场他被团团围住,纷纷让他签名。摄影助理的卡司实在小得放在哪里都是透明的,没有半个人注意到他,只是站在一边默默看着,默默工作。直到所有的拍摄工作全部结束。周润发主动向他走了过来,与他拍了合影。这也是个讲究里子的人。
我以前买衣服,首先看样式,然后是质地,最后才是手工和细节。但我最近有次買两件衣服,却是一眼看中了里子才决定购买的。因为这两件衣服的里子都十分惊艳,十分讲究。
做人也一样,里子要讲究一点。
【原载《新民晚报》】