许石林
我们陕西关中方言是没有“谢谢”这两个字的,即没有面对面一个人对另一个人用陕西话说:“谢谢你!”生活中对人说“谢谢”,就像唱戏一样。
用陕西话说“谢谢你”或者“多谢”,听上去分别如普通话的读音:“歇歇腻”和“朵歇”,很像是秦腔戏里的路遇情节或者才子佳人之间的应答。生活中这么说,显得很滑稽。更主要的,是显得很假。
陕西人不会说“谢谢你”,当然有表达谢意的方式——
男女婚嫁,禮成后,有隆重的谢媒仪式,别的桌是九个菜,给媒人席上十个菜,叫“十全”。新郎新娘举着酒杯,斟满,恭恭敬敬走到媒人面前,司仪高声喊:“谢媒哩!”媒人接过酒杯,自饮,也可以请人代饮。三杯过后,分别是新郎新娘的父母代表家人亲友谢媒。最后,媒人打趣儿:“媳妇娶过房,媒人撂过墙!好好过你的日子吧!”
我父亲懂医。给很多人看过病,每到逢年过节,方圆几十里总有人拿着点心盒子或者烟酒上门来,我们那儿把这叫:看先生。看先生就是谢先生。但谢不说谢,说看。类似还有看匠人——请匠人盖房,亲友要上门看匠人。
别人帮了忙,家里老人提醒:“你到谁那儿去坐一下嘛!”坐一下,即去感谢感谢他,看看他。
不了解这个情况的人、没有在陕西那个环境里生活并了解这种性格的人,跟陕西人交往,很容易生出误会来。
现在受新文化影响,城市人也已经开始用陕西话面对面、我对你、你对我直接说“谢谢”,但都不自觉地加一个类似叮嘱式的附加音,如“谢谢你哦!”或者“谢了哦!”
跟我同在一栋楼上班的陕西小伙儿李剑南,是个体育记者,也写电影评论,文章写得很好,很有灵气,有一回我上电梯碰见他,说:“剑南,看了你最近写的几篇文章,很好啊!”剑南原本是背靠着电梯角站着的,听了我的话,就把身子向后矬去,屁股抵住电梯拐角,双手抓着两边的扶手,一只脚还向后勾去,低下头,又抬起头,眼睛里有一丝羞涩的谢意,冲我简单地笑了一下,口里发出一声类似叹息的声音,又低下头,就那么别别扭扭地上去了。
这就是一个典型的陕西人:他首先认为我夸得对,他也觉得自己写得好,我的话他接受,想说谢谢,又不愿意说出口,说出来就生分了。他不愿意虚伪地表示“哪里哪里”之类的敷衍,但他确实谦虚,他的上述肢体动作,完全是一个谦逊姿态的全方位自然显示,但没有说出一个字来。
陕西人的文化,或者说陕西人的性格,有一个深深的默契:“亲不言谢。”就是说,陕西人面对自己真要感谢的人,从感情上就自然地和你亲近了,甚至就当你是亲人了。
越是亲近,就越自觉地不虚狡、不浮飘,不会说客套应酬的话,感情质朴得一下子回归到近乎混沌状态,舌头仿佛变厚了,陕西人说:“嘴翘得不会说。”翘,意思是像木板受了潮,翘得走了形,不听使唤。
亲戚本家之间,是绝没有说谢谢的,你对自己的伯叔弟侄、娘婶姐妹、姥舅姑姨等说谢谢,会把对方吓一跳,或者以为你有啥毛病呢。关系好的同学、朋友,也不言谢,甚至对老师都不说谢谢。
“亲不言谢”——判断一个陕西人是不是谢你、感激你,有个简单的办法:看这个人是不是面对你变得比平常笨了。每
(丁强摘自《南都周刊》图/陈明贵)