邢继红
年逾古稀的母亲最近常丢三落四,刚开口说了半句话,下半句就忘了说什么。虽然我们从未责怪过她,她自己却不安起来,不住地检讨:“老糊涂了,没用了。”父亲握住母亲的手轻声安慰:“没关系,还挺可爱的嘛!”
母亲从小聪明好学,是家里七个孩子中唯一考上大学的。大学毕业后母亲在乡镇医院当医生,父亲经人介绍与母亲相识。据父亲回忆,母亲年轻时面貌清秀,两条又黑又粗的大辫子在脑后甩来甩去,深深吸引住他的目光。父亲年轻时一表人才,母亲也暗暗喜欢他。于是,父亲经常约母亲逛公园,游湖划船,感情日益加深。二人相恋五年后,终于携手走进婚姻殿堂。
婚后爸妈调到同一单位工作,母亲依旧当医生,经常早中晚三班倒。只要早上在家,她都会天未亮就起床生火、烧水,张罗一家人的早餐,然后打开鸡笼,将家里养的五六只鸡放出来,喂食喂水,再急匆匆赶去上班。为了节省时间,身材矮小的母亲不知摔了多少跤,愣是“驯服”了父亲的二八自行车。母亲下班后,又马不停蹄地骑车飞奔回家准备全家人的晚餐,在鸡笼里摸几个鸡蛋留起来,以备逢年过节给我们“打牙祭”。晚饭后,我和妹妹写作业,母亲开始踩缝纫机为我们缝补衣服。记得有一次学校要求我们第二天统一穿白衬衫上学,而我和妹妹都没有,母亲利落地将她的白大褂拆开,整整忙了一夜给我们做了两件白衬衫。
母亲聪慧过人,读书看报过目不忘。然而似乎在一夜之间,她的记忆力突然减退,经常做完饭忘了关煤气。有时人在客厅看电视,闻到烧焦的气味,才猛然想起灶上还开着火,饭锅也烧漏了好几只。母亲因此非常自责,看着她可怜兮兮的样子,父亲心疼万分,带她看过医生后,确认是患上阿尔茨海默症。
母亲生病后,父亲一改以往粗线条的作风,变得极为温柔细腻。早上起床,一听到母亲咳嗽,赶忙为她披上外套,叮嘱道:“天冷了,要記得多穿点”。母亲睡眠不好,经常失眠,父亲怕吵到她,走路、关门都尽量不发出声响。外出散步,怕她走丢,紧紧地握着母亲的手,一刻也不敢分开。“执子之手与子偕老”,两人相扶相依,携手同行的样子,不知羡煞多少人。
我经常带孩子回来看望二老。女儿一见到姥姥,就扑在姥姥怀里撒娇,哇啦哇啦地说个不停,还不住地给姥姥喂水果吃,我在一旁看母亲开心得嘴都合不拢了。网络上常用“妈宝”来形容事事依赖妈妈的孩子,但在我家,有家人悉心关照的母亲,才是我们家不折不扣的“妈宝”呢!
“家有一老如有一宝”,家有一老是一种压力、一种责任,更是一种幸福。趁老人还在身边,好好地将她当作宝贝去爱,去珍惜吧!