胜在一块棉布

佟才录

1871年，普法战争结束。莫泊桑从军队退役回到巴黎，在教育部做着一份闲职。受喜欢文学的母亲的熏陶，莫泊桑从小就喜欢文学、喜欢写作，所以他在工作之余开始了小说创作。

莫泊桑非常勤奋，利用业余时间创作了多部中短篇小说。不过，因为他只有初中文化（刚上高中便被征召入伍），创作出来的小说毫无章法，情节也不吸引人，所以投出去的小说都被退了回来。

受到退稿打击的莫泊桑并没有气馁，他打算拜名师系统学习小说创作。一天，莫泊桑去看望舅舅，进门就看到舅舅正陪着一位客人说话。那位客人风度翩翩，谈吐不凡。客人走后，莫泊桑问舅舅：“舅舅，那位客人是谁？”舅舅说：“他是我的老朋友、大文豪福楼拜啊！”莫泊桑眼睛一亮，便缠着舅舅把他引荐给福楼拜，拜福楼拜为师学习小说创作。舅舅没有办法，只好把莫泊桑引荐给了福楼拜。

碍于老友的面子，福楼拜不好推辞，但也没有立即答应收莫泊桑为徒，只答应让莫泊桑旁听他的课。莫泊桑十分珍惜这个学习机会，每次上课他都是第一个到，他先把讲台上的暖水瓶打满开水，再把玻璃杯子洗得干干净净。

每当福楼拜讲课讲到一半时，莫泊桑就悄悄地倒一杯水放在讲台上，以备福楼拜在讲得口干舌燥时饮用。福楼拜每次拿起杯子喝水時，都发现水杯下面垫着一块棉布，便有些不解。一次课下，福楼拜问莫泊桑：“你为什么要在杯子底下垫上一块棉布？”莫泊桑回答说：“因为讲台上堆满了书籍，我怕倒水时不小心，水会洒出来，所以就在杯子底下垫一块棉布，这样就不会弄湿讲台上的书籍了。”

听了莫泊桑的话，福楼拜认真地看了看莫泊桑，然后对他说：“我决定收下你这个徒弟了。从明天开始，你晚饭后就到我家里来，我一对一给你授课。”从那以后，福楼拜经常在晚上单独给莫泊桑授课，莫泊桑的小说创作水平也因此突飞猛进。不久，莫泊桑就发表了他的第一篇中篇小说《羊脂球》，并因此一举成名。随后，莫泊桑又相继创作出了《项链》《我的叔叔于勒》《漂亮朋友》等小说，部部精彩，在法国文学界引起了巨大轰动，被誉为法国短篇小说巨匠。

有人问福楼拜：“您为什么会收莫泊桑为徒？”福楼拜说：“就因为他上课给我倒水时懂得在水杯底下垫上一块棉布。一个做事如此细心和严谨的人，一定是个对生活观察仔细的人，而写作恰恰最需要这样的人。”