歇脚地

孙贵颂

循序漸进

帮朋友校对一本书稿时，看到一个故事。有位农民特别爱喝酒。一天，老婆叫他去刨地，他说得给点酒。知夫莫如妻。老婆取出一瓶酒，递给他时，觉得多了点儿，又将这瓶酒倒出了大约二两，交到他手里。

这位老兄怀揣着酒瓶上了山。刨地前，他先喝上两口，然后将酒瓶用力往前一扔，举起镢头，眼盯酒瓶，动作麻利地开始忙活。待刨到酒瓶处，再喝上两口，歇息一会儿，又将酒瓶用力往前一扔，动作麻利地往前赶。到达酒瓶处后，还是先喝上两口，歇息一会儿，第三次将酒瓶子扔出老远……转眼到了晌午，老婆看丈夫刨地还没回来，干脆做好了饭，将早上留下的二两酒捎上，给丈夫把饭送到山上去。谁知一到地头，老婆气得七窍生烟。丈夫非但没完成任务，还躺在地里呼呼大睡。老婆拽着他的耳朵将他唤醒，问：“怎么剩下这么一块地不刨到头，就睡觉了？”丈夫答道：“唉，还差二两酒啊！”原来，这位老兄在刨到离地头还有一段距离的时候，发现酒没了，扔酒瓶也没用了，身子一下子瘫软到地上。老婆一看这个情景，赶快将那二两酒拿出来，放到地头上。丈夫一见前方有酒，呼地蹿起来，抡起镢头，三下五除二，一会儿就到了地头。迫不及待地拿起酒瓶，一仰脖，二两酒就全倒进了肚里。

这位老兄虽然嗜酒，但他的行为给我们一个启示，一个人干什么事情，都得有个指望或目标。有了指望，就有了盼头，就有了动力。而失去了目标，就失去了动力，积极性也就大打折扣。

最近读了贾平凹的长篇散文《我是农民》。有一个细节发人深思。贾平凹与父亲、弟弟上山砍柴，返回时，要先在河滩里走十里路，再爬上河边的半坡。那是砍柴人最头痛的一段路。“因为一边靠坡一边临河，沿途有固定歇脚的地方，走不到每一歇脚地，你是无法停下来的。歇脚地与歇脚地的距离是砍柴人久而久之形成的，是人负重能力的极限点。” 平凹与弟弟因为力气小，未等走到就坚持不了了，但坚持不了也得坚持，“我咬着牙，默数着数字往歇脚地赶”。许多人在知道了贾平凹早期的生存环境后，惊讶于他的坚忍和执着，说他是真正的男子汉。贾平凹笑着说：“这有什么呢？我在小时候走过无数的歇脚地呀！”

人生在跋涉的途中，都要有一个个的目标，都需要一个个的歇脚地。一马平川的大道走到底，其实是不可能的。正如爬山，再陡的山也有曲折，有坡度。曲折和坡度就是一种缓冲、一种暂停、一个歇脚地。我们要做的，是克服一个困难，征服一个高度，到达一个目标。歇一歇，再往下一个目标前进。困难的渐次克服，高度的渐次征服，最终就会成就辉煌绚烂的人生。