梁钦
1987年12月,舒畅出生于吉林省白山市,她的父亲是一名医生,母亲是一家化工厂的检验员。12月的白山一直大雪纷飞,而她出生的那天,天空突然放晴,母亲高兴得抱着新生的女儿说:“宝贝,你就叫舒畅吧。”但舒畅的出生给父母带来的快乐并不长久。舒畅5个月大的时候,爸爸和妈妈离了婚。为了远离伤心之地,舒畅的妈妈带着女儿到了大连。人地两生,母女俩靠母亲的工资艰难度日。
舒畅渐渐懂事了,就问妈妈:“为什么别的孩子都有爸爸,而我没有呢?”妈妈不愿意女儿生活在谎言中,就郑重其事地告诉她:“因为我们个人的原因,爸爸和妈妈分开了,你是有爸的只是不在身边。”尽管那时舒畅对这些大人的事还是似懂非懂,但她看着妈妈难过的脸色,一下子觉得自己长大了好多。至少她在心里白,她和妈妈是要相依为命的。
舒畅5岁那年,妈妈带着她到了北京。当时,舒畅的姨妈和舅舅都在北京,但生性要强的妈妈没有投奔任何人,甚至没有告诉任何亲友她到了北京。她带着舒畅在前门租了一间地下室安顿下来。为了养活女儿,她每天起早贪黑,而妈妈又没钱送她去上幼儿园,于是,当妈妈白天出去工作的时候,就把舒畅一个人反锁在家里。地下室冬天没有暖气,冷得刺骨,舒畅的脚冻得通红,妈妈就把女儿的小脚紧紧地搂在怀里,为女儿取暖。
妈妈就这样带着舒畅艰难的独自生活了两年。舒畅上小学了,一天傍晚,她和同学们一起去王府井大街上闲逛,突然遇见了小舅舅,她惊讶地问:“舅舅你也来北京了?好巧啊!”小舅舅笑了:“你妈怎么跟你说的呀?我和你姨妈一直都住在北京呀!”舒畅惊呆了。她和母亲住在夏热冬冷的小平房里,粗茶淡饭,苦熬度日,妈妈从来没有告诉过她,原来在北京她们还有至亲的亲人。这一瞬间,舒畅被妈妈的坚强感动了,也明白了妈妈的苦心:这世上万事都要靠自己,不到万不得已,一定不要去求人。
舒畅带着小舅舅回到了小平房,妈妈一见到弟弟,热泪再也忍不住喷涌而出,姐弟俩抱头痛哭。姨妈闻讯后也马上赶来,他们坚持让舒畅母女搬家,但妈妈执意还是要住在小平房里。亲人们拗不过她,只好让她们母女继续住在这里。但此后的生活对于舒畅来说,阳光灿烂。
她经常到姨妈和舅舅家里去玩,他们家里有什么好吃的,也一定会给舒畅留一份。姨妈有一个女儿,比舒畅大10岁,但她和舒畅很快成为了最好的姐妹,两个人经常粘在一起,有说不完的话。
在两个女孩在一起唱唱跳跳的时候,姨妈意外地发现舒畅的表演天分,便把她送到了七色光艺术团去学习表演。
1995年,著名导演尤小刚要拍电视剧《单亲之家》,其中有一个小女孩的角色。舒畅去了,从上千个候选的小姑娘当中,尤小刚一眼就看中了她身上难得的清冽而忧伤的气质。就这样,舒畅进了剧组,成为童星。
然而,幸福的日子对于舒畅来说,似乎总是短暂的。舒畅拍完电视剧不久,妈妈就被查出了患上了重病。医生委婉的对她说:“你想吃什么就多吃点吧……”
一向坚强的妈妈听了这话,忍不住嚎啕大哭:“我什么都不想吃,我舍不得我的女儿啊!”
为了不让年幼的舒畅过早经历生离死别,姨妈把舒畅接到自己家里住下。家人都尽力瞒着她,不让她知道妈妈的病情。舒畅却本能的意识到,她可能要失去自己最亲的人了。
1997年深冬的一个晚上,妈妈去世了。那一瞬间,舒畅觉得自己的心碎成了一片一片……
妈妈去世了,舒畅并没有成为孤儿。姨妈、姨夫、舅舅,还有表姐,他们用最真诚的亲情和爱环绕着舒畅,让她感受到从未有过的大家庭的温暖。
媽妈去世后不到一个月,舒畅突然发起了高烧。姨妈急得抱着舒畅就往医院赶。在医院打吊针的时候,姨妈整夜整夜地守在舒畅的身边,一刻也不肯离开。舒畅烧退了,人也清醒了一些,她懂事的对姨妈说:“姨妈,你回去休息吧,我一个人能行的。”姨妈红着眼圈说:“不行,不看着你全好了,我不能走,万一你有个好歹,我怎么对得起你妈?”
在姨妈家里,舒畅衣食无忧。但有的时候,舒畅还是觉得有些寄人篱下的凄凉。表姐看出了她的悲伤,真诚地对她说:“你别伤心,你就是没有爸爸妈妈,可你有我啊,我会比你的爸爸妈妈对你还好的!”
表姐说到做到。年长10岁的小表姐真的像妈妈一样关爱着舒畅,有时候舒畅的心情不好,表姐就会在她的笔记本里留下一段话,鼓励她勇敢坚强。在表姐的鼓励下,舒畅渐渐摆脱了丧母的忧郁。而姨妈和姨夫也把她当成了另一个女儿,全心爱护。舒畅以为,这样幸福的日子会一直持续下去。然而,变故又来了,姨妈一家要举家移民国外。他们走了,舒畅怎么办?姨妈跟弟弟商量。舅舅那时刚结婚不久,但他毫不犹豫地说:“你放心走吧,舒畅跟着我过。”
姨妈走后,舒畅就住到了舅舅家里。在短短的几年间,舒畅经历了母亲去世、姨妈远走的变故,尽管她知道舅舅也是真心疼爱她,但这样屡屡寄人篱下,还是令她感伤不已。初到舅舅家的日子里,舒畅把自己关在房间里,独自忧伤着。
一天晚上,舒畅到书房拿自己的文具,路过舅舅和舅妈的房间时,听见舅舅和舅妈在谈话,话题是自己。她不由自主地停下了脚步。
舅妈说:“我们结婚这么久了,要个孩子吧。”舅舅说:“现在不行,舒畅在我们这里住着,我不能让她觉得受委屈。等舒畅长大一点,我们再考虑生孩子的事吧。”舅妈沉吟了片刻说:“也好,从现在起,她就是我们的孩子了。我还跟你说,舒畅在北京育英中学读书,从前在姐姐家住着还算近,现在上学可挺远的,她一个人去我还真不放心,以后咱俩轮着接送她上学放学吧。”
舒畅回到房间时,已经是泪流满面了。
从那以后,舒畅每天上学放学,就有舅舅和舅妈轮着接送,风雨无阻。
在上初中的这几年间,舒畅一直没有中断演艺事业。她先后在电视剧《好好过日子》、《连城诀》、《曹雪芹》、《孝庄秘史》和《金粉世家》中扮演重要的角色。2003年,舒畅被著名导演张纪中选中,在央视的金庸大戏《天龙八部》中扮演天山童姥一角。这个角色要从八九岁的少女一直演到七八十岁的老妪,对于演员的容貌要求很高,必须有少女的天真,而因为人物的复杂的感情世界,对演员的表演功力也是一个绝对挑战。张纪中了解了舒畅的身世后,感慨地对剧组的工作人员说:“像舒畅这样面孔天真、心灵却成熟的女孩,天山童姥这个角色天生就是为她准备的。”
果然,16岁的舒畅凭着自己的聪明和悟性,把天山童姥这个角色刻画得入木三分,得到了专家和观众的一致好评。
拍完戏回到家,舒畅对舅舅和舅妈说:“你们为我付出了很多心血,我心里很清楚。我请求你们再为我做一件事。”舅舅马上说:“你说吧,只要我们能做到的。”舒畅说:“你们为我生一个小弟弟或是小妹妹吧,要是我妈妈还在,一定也会这样要求你们的。”舅舅和舅妈看着越来越懂事的舒畅,开心地落下泪来。
就在舒畅的生活日渐平静下来时,一个意外又出现了。舒畅初中毕业那年,她过生日的时候,一个中年男子找到了舅舅家,她嗫嚅着对舒畅说:“你认识我吗?我是你爸爸。”舒畅瞪大了眼睛看着舅舅。舅舅对她点了点头说:“是的,她就是你的亲生父亲。”
舒畅冷冷地说:“你来干什么呀?”父亲小心翼翼地说:“我来给你过生日。”
舒畅很想痛痛快快地怒骂眼前这个人一顿,但她忍住了,跟着爸爸上了街,在酒店里坐下,爸爸商量着对她说:“你过生日,我给你点一碗长寿面吧。”舒畅尖酸地说:“我要什么长寿面呀,我还这么小,你就给我来点实在的吧。就给我点钱好了!”爸爸尴尬的低下了头,看着他不知所措的样子,舒畅觉得心里很解气。是啊,这么多年了,在她和妈妈最困难的时候,在妈妈去世后,在别的孩子都在父母的怀里撒娇的时候,他在哪里?在哪里呀?
舒畅接着说:“我现在要上高中了,你得给我两万块。”爸爸搓着手一个劲地说:“那是应该的,应该的。我马上找北京的朋友借,明天就给你!”
第二天,爸爸果然送来了两万元给舒畅。这时舒畅其实并不太缺钱,她每年拍片,已经有了收入,应付自己的学费还是绰绰有余的。但舒畅还是毫不犹豫接过了爸爸的钱。她想了半天,要怎么花掉这笔钱呢?她决定用最浪费的办法花掉它。于是,她用这笔钱去拍了一套昂贵的艺术照。
舒畅拿着这组艺术照回家,又开心又解气,她觉得自己终于报复了父親。她把这件事告诉了舅舅。
舅舅沉默了一下,有些沉重地对舒畅说:“有件事我要告诉你。虽然我知道你恨你爸爸,他对不起你妈,也对不起你,我也恨他。但他毕竟是你的爸爸,你知不知道,这两万块钱是他两年的工资!他又结婚了,还生了一个男孩,他也要养家糊口啊。”
舒畅愣住了,这一点爸爸可没有告诉她。他给她钱的时候,满脸都是满足的微笑。舅舅又说:“你父母离婚,是他们两个人的事,你虽然受过伤害,但我希望你不要把仇恨带到生活里去,一个充满仇恨和报复心的舒畅,不是你妈妈想要的,也不是你姨妈和我们想要的。”
于是,舒畅拿出纸笔,给父亲写了一封信:我真的不知道自己是怀着怎样的心情给你写这封信的,每当我想到我小时候的每件事,我都会痛恨你!甚至产生一种强烈的报复冲动。可是我现在真的长大了,我不想再自己折磨自己了,过去的事情就让它过去吧。说了这些之后我觉得轻松起来,让我有生以来,第一次发自内心地喊你一声爸爸吧。我现在生活很幸福,很充实,我希望您和继母也能够开心幸福。您要多锻炼身体,少喝酒,有时间多来北京看我。希望我们一块把从前丢掉的东西找回来,愿我们的生活能够焕发出新的色彩。爱您的女儿。
然而,写完这封信后,舒畅又情怯起来。他把信藏在了抽屉里,没敢寄给父亲。拍完了《天龙八部》,舒畅决定报考中央戏剧学院。这时她还只是高二的学生,所有的亲朋好友都觉得这是天方夜谭,舒畅却不愿放弃。2003年7月,舒畅以520分的高分被中央戏剧学院录取。通知来后,舒畅又犹豫不决了,她不想过早地把自己限定在表演这一行里。最后,舒畅放弃了中央戏剧学院。2004年7月,舒畅再次参加高考,以高分被北京第二外国语学院录取。
舒畅的父亲得知女儿考上了大学,欣喜不已,他赶到北京,问舒畅有什么需要。舒畅说:“我什么都有,什么都不缺。”父亲叮嘱了她好一阵子,才几步一回头的离去。舒畅看着父亲的背影,轻声地说:“我想要跟你和妈妈一起吃顿饭,从小到大,我们一家三口从来没有一起吃过一顿饭啊!”说着,舒畅失声痛哭。后来,父亲还来过北京多次看望舒畅。舒畅不再尖酸刻薄地对待父亲。但她始终无法开口叫一声“爸爸”,更不敢把自己写的信交给父亲。
2005年暑假,父亲又赶到北京看舒畅。舒畅当时正在赶拍一个新戏,忙得不可开交。父亲久等女儿不见,只好赶到片场去找她。赶到的时候,舒畅已经累得睡着了。剧组的人想叫醒舒畅,父亲阻止了。他守在女儿的床边,静静看着女儿熟睡的样子,轻轻为女儿掖好被子,那一刻,他忍不住落下泪来。他知道,他亏欠女儿太多太多,而无论是怎样的补偿,都无法填补女儿心里永远的痛。
2006年初,父亲和继母一起到北京看望舒畅。舒畅正在拍摄电视剧《鹿鼎记》,他在剧中扮演建宁公主。听说继母来了,她从片场赶回家。她原本以为自己会非常仇恨这个夺走了自己父亲的女人,但一见面,她就被这个女人的善良、和蔼吸引住了。她与父亲、继母在一起吃了一顿饭。此后,父亲再到北京来看舒畅时,继母一定会给她带些小礼物。虽然只是些家乡的小吃或特产,但舒畅还是从心里感激她。她永远无法代替妈妈,但她可以填补她曾经缺失的亲情。然而,令舒畅颇觉尴尬的是,她始终开不了口叫一声“爸爸”。要跟父亲讲话,她就说:“哎,那个……”虽然父亲并不介意,但舒畅越来越觉得这是个难堪的坎。
2007年6月父亲和继母又到北京来看舒畅。舒畅不在家,继母一进屋,就忙着帮她收拾屋子。在抽屉的角落里,她突然发现了舒畅写给父亲的信,她把信拆开看了一遍,忍不住红了眼圈。
父亲也看了信,半响说不出一句话来。这时,舒畅回来了,见父亲和继母愣在那里,又看见了那封她从未寄出的信,她明白了一切。
父亲走近舒畅,把她搂在怀里:“孩子,谢谢你能原谅我,这么多年来,你知道我得心里有多少愧疚吗?”舒畅痛哭失声。这是她第一次投入父亲的怀抱,原来父亲的怀抱也是温暖的啊!她现在终于可以坦然的叫声“爸”。