小桥·流水·人家

苏尘惜

一

贺炜家门前有条小河，遠远地从山上流过来。水很清澈，能看得见河底的石头。从贺炜家的阳台望出去就能看见一座古朴的石桥，石桥连接着外面的大路和流水村，有时候贺炜喜欢站在阳台上看着来来往往的人。这些人大多是村里的乡亲，时而会闯入一两个陌生的身影。桥上的人，表情各异，甚至同一个人不同的时间也有很大的情绪反差。贺炜喜欢观察这些。

最近，贺炜发现了一个新情况——连续四天早晨，有一个女孩天微亮就跑到桥头上坐着，而且一坐便是两三个小时。

贺炜认得女孩，她是楚爷爷的孙女楚凝，在城里念书，很少回来。每到节假日，楚爷爷就会守在桥头盼着儿子、孙女回来，每每接到孙女，他们两人就乐呵呵抱在一起，让人也忍不住替他俩开心。但楚爷爷前阵子去世了，楚凝现在就坐在她爷爷曾坐过的石墩上，大概是在想念爷爷吧。

外面开始下雨，楚凝却还是一动不动地坐着，贺炜叫了两声，她没有回应，依然静静地坐在那儿。贺炜从家里拿了一把雨伞冲进了雨里，走到桥头，大声对楚凝说：“快点儿回家吧，你要是生病了，楚爷爷会心疼的。”

楚凝忽地抬头，愣愣盯着眼前忽然出现的贺炜，眼睛里满是疑惑：“你认得我？”

贺炜尴尬地笑了下，说：“楚爷爷的掌上明珠，我当然认得了。”明明是相遇过很多次的人，却并不一定互相认识。贺炜和楚凝就是这样。

大概是听到贺炜提到爷爷，楚凝对他多了几分信任，她微微一笑，起身躲进贺炜的雨伞里，离开了石桥。

在贺炜家的屋檐下，贺炜滔滔不绝地说着自己与楚爷爷相处的点点滴滴，提到楚爷爷时，每一个表情、每一个动作，贺炜都描述得很具体。楚爷爷曾对贺炜说，他每每见到贺炜，都会思念自己的孙女，还说有机会要介绍他们认识一下呢。然而，楚爷爷还来不及兑现诺言就……楚凝认真地听着，时而微笑，时而点头，听到有趣的地方时忍不住掩嘴偷笑，笑得眼角都溢出了泪花。

“能听你说说爷爷的事，真好，在家里谁也不敢提爷爷，在城里是这样，回到流水村还是这样。我讨厌家里那种压抑的氛围，只能跑到桥头坐着。”楚凝哽咽道。

贺炜理解楚凝的心情，大人们总是缄口不提悲伤的事情，结果将坏情绪带进了生活里，其实，悲伤的时候，找一个好朋友，好好倾诉一番心情就会好很多。他拍了拍胸膛说：“随时欢迎来找我倾诉！”

楚凝被逗笑了。他们二人，前一秒还是陌生人，下一秒就成了能交心的好伙伴。

二

以往楚凝顶多在流水村待一周，但这一个暑假她都要待在这，贺炜成了她唯一的玩伴。

一天，楚凝嚷嚷着要去钓龙虾，因为那曾经是她和爷爷最喜爱的户外娱乐方式，她和爷爷常常比赛在一个小时之内谁钓得多，输的人要负责做晚饭。

刚开始，爷爷每分钟能钓好几只龙虾，而楚凝这边却迟迟没有动静，她急得眉间挤出三道杠。不过，比到一半爷爷就累了，动作也没有那么利索了，楚凝也渐渐赶上来。到了最后，楚凝都会以微弱的优势赢爷爷。既能赢爷爷，又有美味的龙虾吃，楚凝高兴得在池塘边又蹦又跳。

回忆的画面似在眼前，只是陪在身边的人却变了，一切都不一样了。贺炜毕竟是流水村土生土长的人，钓龙虾这种事最在行，刚把钓钩放入水里不久，浮标便会一沉一浮往外挪，他迅速提钩，一只大大的龙虾便被钓了上来，它还拼命挣扎着呢。贺炜欢呼道：“瞧，我又钓到一只！”

最后清点数量，贺炜钓的龙虾整整比楚凝钓的多了15只。楚凝微张着嘴巴，惊讶地说：“没想到你这么厉害，能钓这么多！”

“这点算什么，你爷爷才厉害，我钓龙虾的技巧还是他教的呢。”贺炜兴奋地说着，从楚凝手中提过她的桶，“走，赶紧回去做麻辣小龙虾吃。”

楚凝的脑海里全是贺炜那句“你爷爷才厉害”，原来爷爷之前一直输都是装的。也是，身手干练的爷爷怎么可能输给她？因为爱她，所以爷爷才会“放水”，故意地输给她。

“愣着干什么，这田里随时可能出现四脚蛇，你不怕吗？”贺炜回头，发现楚凝落下一大段路，只得折回去。

被贺炜这么一吓唬，楚凝的思维断了，她慌忙往大路上跑。贺炜提着两个篮子紧随其后，就像电视剧里的小和尚提着两个水桶练功一样，一摇一晃的，可爱极了。

到了离石桥不远的地方，楚凝忽地停下了脚步。石桥上有四个人拿着仪器在测量。

“他们在干吗？”楚凝好奇地问。

“过阵子这石桥要被拆掉了，估计他们是来量数据的。”贺炜回答。

“拆桥？”楚凝不可置信地重复了一遍，随即她就发了疯似的跑向石桥，将几个测量工人一个个推下桥，还张开双臂挡着石桥：“这桥你们谁都不准拆！不准！”楚凝竭尽全力地大叫，引得很多村民围观。贺炜没想到楚凝的反应会这么激烈，他知道小桥要被拆掉时，虽然也有些不舍，但还是默默接受了，楚凝一个外来的姑娘为何如此激动？

村民围得越来越多，但没人劝得了楚凝，楚凝的婶婶也来了，她也没办法劝服楚凝，就这么僵持着，最后测量工人们只好妥协离去。

村民们将不满的“矛头”指向了楚凝，毕竟拆桥以后要建一座更大更宽的桥，建好以后很多大型车子才能开进村，村里人要运输农产品就方便多了。对流水村的人来说，拆桥重建是天大的好事，却被楚凝给搅和了。

就连贺炜的爸妈也在家里叨唠楚凝的不是，让贺炜别跟楚凝走得太近，不然家里人也被人说闲话。贺炜翻着白眼，大人的世界真难懂。

三

楚凝说，她从小就爱听爷爷讲故事，爷爷讲得最动听的就是造石桥的故事：爷爷年轻的时候，和村民们如何在山上开凿石头，又如何辛辛苦苦将石头从山上搬下来，接着又如何建造石桥……可以说，每一块石头上都沾着爷爷那一辈人的心血！

爷爷走了，楚凝最喜欢的石桥也要被拆掉了，这等于要拆掉楚凝的思念和寄托啊，所以她怎能不激动、不阻拦呢？

楚凝又开始坐在桥头边思念爷爷了，刚开始贺炜还坐在一旁，陪她说说话，可是后来贺炜爸妈硬是把他拽回家了，还不许他再去，于是他只能在阳台上看着楚凝。

有一天，测量工人又來了，贺炜冲到桥边，生怕楚凝又做出出格的举动，可他的担心是多余的，这一次，楚凝只是安静地坐着。

“拆桥的事，你接受了？”测量人员走后，贺炜问楚凝。

“拆桥和造新桥都是村里的大事，我仔细想过了，爷爷要是还在世的话，肯定希望这件事能早点完成，我不能因为个人原因耽误了大家。”楚凝一字一顿地说，“以前没能花多点时间陪爷爷，爷爷走了，我现在坐在这，只是想找找回忆，没别的。”

贺炜一屁股坐下，说：“别撑着了，想哭就哭吧。”即使楚凝强装镇定，压低了头，不想被人看见脆弱的一面，但还是被贺炜识穿了，她便不伪装了，大声地痛哭起来。

贺炜爸妈站在门前看着这一幕，谁也没有上前拉走贺炜，反而煮了蛋和米粉，请楚凝吃。

谁也没料到，桥是在清晨被拆的，天刚蒙蒙亮，各家各户的鸡开始啼叫的时候，轰隆一声，桥坍塌的声音响彻了整个村庄。

影响最大的自然是住在桥边的贺炜一家，从梦中惊醒过来的贺炜冲到阳台，看见清澈的河流里满是废墟，空中还扬着尘。他穿上鞋子冲下楼，担心楚凝看见一堆废墟会伤心。

贺炜到楼下没多久，楚凝便穿着凉拖鞋奔跑而来，边跑边激动地自言自语：“怎么是今天拆！为什么是今天拆！”看着挖土机将塌在河里的碎石移到河边，楚凝的泪水夺眶而出。当所有废墟都堆成一堆后，楚凝穿过临时搭建的木桥，走到那堆废墟边，开始翻找。

废墟都堆成小山了，能找到些什么啊？贺炜着急地跟了过去。楚凝不顾贺炜的劝说，一块块翻找，翻了许久也只翻了一小块地方。

楚凝要找的是左边桥头数过去的第三块石头，爷爷为了哄楚凝开心，在那块石头上刻了小女孩的画像，一共刻了二十七个。前几天，楚凝才托婶婶去城里时带回相机，趁着桥还没拆的时候拍照留念，只是她没想到，施工方早了一个星期拆桥。

这突如其来的拆桥事件，让楚凝唯一的念想都留不住了。楚凝的手已经磨出了血，她渐渐接受了现实，她知道，石头都成了碎片，自己怎么翻找都是徒劳。

最后，楚凝坐在石堆边上。“也许，爷爷不愿我把心思都放在回忆里，所以不留一丝痕迹给我，希望我有新生活。”她边喘气边说，眼睛瞥向贺炜，“你说是不是。”

贺炜狠狠点头，他也想安慰楚凝，但有些事别人怎么安慰都没用，只有自己想通了才行。

所以听到楚凝说出这句话的那刻，贺炜笑了，因为他的朋友，终于能走出悲伤的泥潭了。

四

刚下过雨的天雾蒙蒙的，原本颠簸的山路经过整修也变成了平坦的水泥路，不远处的流水村竟也盖起好几座四五层的楼房，一切陌生又熟悉的景物映入眼帘。楚凝的心越来越紧张了。

距离上次来流水村，又过了一年。

咦，桥头那个不是贺炜吗？楚凝正疑惑，车子已经开到了贺炜跟前，他使劲地挥手和她打招呼。楚凝心里不由得添了一丝暖意。

人生不也是这样吗？也许曾经等你的人消失了，但不代表以后不会有别的人再出现啊！