常轼
一提到大女主剧,很容易让人联想到这些关键词:宫斗、宅斗、商战、复仇……但凡事总有例外,大女主剧也有不按套路出牌的新势力,美剧《了不起的麦瑟尔夫人》没有宫斗、宅斗、商战、复仇,没有底层苦大仇深的逆袭,没有有钱又有权的大boss加持,没有男主、男配们的深爱浅爱,有的是一个遭遇婚变的中产妇女如何从零开始学习、奋斗,一点点把失去的尊严、情感、事业和这个社会对她应有的尊重一一夺回来。
《了不起的麦瑟尔夫人》是部第一季只有8集的美剧,剧情紧凑,轻喜剧风格,服化道制作精良,豆瓣评分9.4,且仍处于上升趋势,用一句话来概括剧情的话,就是美国五十年代一个中产犹太妇女历练成为脱口秀明星的成长史。
如果觉得剧透得不过瘾,咱们就来说说这位麦瑟尔夫人到底如何了不起。
首先,这位麦瑟尔夫人的日常生活十分精致且她有着超乎常人的毅力秉性。她丈夫是乔尔·麦瑟尔,她的本名是米琪,一个美丽、优雅、性感、幽默、阳光的犹太女子。她很小就为自己规划了一条成长之路,6岁开始学习俄国文学,12岁就知道最适合自己的发型,13岁考什么样的大学,大学毕业后嫁给一个理想的结婚对象,婚后4年生下一男一女两个宝宝。米琪延续了她母亲的生活作风和习惯,为了不让丈夫看到自己邋遢的素颜,结婚4年来每晚都要等到丈夫熟睡后偷偷去卫生间卸妆,每天早上当第一缕阳光照进窗户,她准时起床去卫生间化妆,回来继续躺着睡觉,装作什么都没发生的样子。等闹钟铃响,老公醒来,看到的依旧是她最精致的一面;她每周坚持塑身锻炼,每天都要用尺子量自己的臀围、腰围,确保身材仍然像刚结婚时那样苗条。结婚四年以来,米琪的老公,没有见过一次她的素颜。除了把美丽当成天职以外,米琪还是个十项全能老婆,他们的婚房从设计到施工再到日常布置,都是她亲力亲为;她那对古怪的公婆只有她能在谈笑风生间全盘搞定;老公喜欢脱口秀,梦想成为一个喜剧表演家,她就用牛腩汤从咖啡馆老板那里换来演出机会,老公在台上演出,她就做笔记记录下观众的反应和笑点,她承包了老公经纪人和助理的所有工作,并且样样做得出色。
讲真,即便是在开篇这段虚假繁荣的婚姻生活当中,我也没瞧出米琪半点心安理得的散漫享受和浑浑噩噩的无所事事。她不作,没有贵妇病的无病呻吟;她不依附老公,反倒是老公要指望她才能过上人人堪羡的生活,实现喜剧梦想。
至于说她每天量三围、健身乃至结婚4年老公没见过她的素颜,一半原因来自于她从母亲那里的传承,她母亲就是这样度过了大半辈子,与呆板、严谨的大学教授父亲美满恩爱,她希望自己的婚姻也传承了父母婚姻的平淡幸福。另一半原因是她始终对男人对婚姻保持警惕之心,她要时刻保证自己拥有一个最好状态,不论是去迎接幸福还是不幸,她都要全力以赴。她在这样日复一日的精致生活里保持最佳状态,保持斗志,保持备战之心,她未必相信老公是她的依靠,但她从来都是自己的依靠。这样聪明并且能持之以恒的女人,了不起。
可是,即便米琪做到了十项全能,她的老公还是要歇斯底里离开这个家。米琪的老公乔尔,高大英俊,有个开服装加工厂的有钱老爸,他在叔叔的公司做副总裁,职务和收入都令人堪羡。在一次脱口秀表演失败后,乔尔把所有怒火都撒在米琪身上,他收拾行李要离开这个家的理由更扯淡,“都是你,没有注意到我的衣服上有洞,害得我上台丢脸。” 都是你,没有给我争取到表演的黄金时段,让我表演原创段子,害我演出失败,这不是我想要的生活,我要离开你!”一头雾水的米琪当然要极力挽留老公,此时老公才说出他要离开家的真实理由,他出轨了,出轨对象是那个连铅笔都不会削的蠢笨女秘书!
在男尊女卑的男权社会中,丈夫决绝抛弃妻子,绝对是女方的错。米琪的父母乃至女友在知道乔尔离家并想离婚这件事后的第一反应都是:你做错了什么?你为什么不挽留他?你不能离婚,你去把他找回来,继续装作什么事都没发生的过日子!米琪就是米琪,她只用了两次酩酊大醉的时间怀疑人生、怀疑婚姻,就彻底看清了事情真相:她没做错任何事,所以她不会卑躬屈膝地求老公回家。米琪尽力把没有老公的日子过得依旧精致有序:她在咖啡馆的舞台上表演脱口秀,收获了一个死党经纪人,还有观众的掌声;她进过两次警察局,与一个知名脱口秀演员成为朋友;她应聘成为百货公司店员,赚到生活费的同时也获取了大量的脱口秀素材。所以,当乔尔再次见到米琪时,他见到的不是一个沮丧邋遢的弃妇,而是一个找到事业支点和工作热情的阳光熟女。他再次被米琪迷倒,提出想要回家,以为这是对米琪的恩赐,却遭到米琪的拒绝,“因为你离开了我。”她表情柔软但态度坚决—当初是你这个渣男要死要活离开这个家的,现在想回来就回来,天底下哪有这么便宜的事?老娘我不同意!太酷了!
米琪也是普通女人,当老公离开她时,她曾有过短暂的害怕、惶恐和挫败感,她怕邻居知道她被抛弃,担心自己就此被定义为失败者,害怕自己成为一个连老公都拴不住的悲惨女人。此时米琪的心态,代表了千千万万有过类似遭遇的女人的心理,更代表了万万千千他人对此的不满和嘲笑。可米琪是倔强的,她不屑于卖惨,因为她发现卖惨只会被他人更看不起,把老公的过错都归咎于她。她不屑于去哀求老公回家,去向公婆、父母求助,她比任何人都清楚,错误是乔尔造成的,与任何人无关。她必须做出选择,是像当时大多数已婚女人没有尊严地依赖老公苟且活着,还是做自己的光,照亮自己的生活之路,活得艰辛但有尊严,她选择了后者。因此,她越活越闪闪发光,不仅让负心汉再次为她意乱情迷,更让她挺直腰杆拥有了婚姻的话语权,让她对回头的浪子说不,让她理直气壮掌控了感情的主导地位。这个不打苦情牌、不卖惨、不依附男人的女人,这个“我的感情我做主”的女人,了不起!
米琪曾经以为脱口秀表演是老公的梦想,她之前为之做的那些功课是出自于对老公的爱,经历过婚变后她才发现,原来,早在她的大学演讲中,在她的婚礼即兴发言中,在她婚变后一次次半醉着踏上这个舞台时,她就已经热爱上这个闪闪发光的舞台,这才是她真正的梦想!虽然米琪经历过很多事业上的打击,但她乐此不疲地坚持创作写段子,去偷师别人的表演,做笔记,争取一切演出机会,伤痛的时候她幽默调侃自己的遭遇,有男观众叫嚣着让她滚回厨房时她幽默犀利地以彼之矛攻彼之盾,获得满堂彩。当她在坊間闯出一点小名堂后,老公乔尔撞上了她的一次精彩演出,在众人的喝彩和掌声中,乔尔无尽懊悔,“我曾经娶过她,但我他妈地全搞砸了!”
《了不起的麦瑟尔夫人》第一部的故事到此结束,但米琪的自强故事才刚刚开始。作为一个标准的大女主剧,它不屑于去教女性观众如何苦情地维系一个虚假繁荣婚姻的完整,不屑于去鼓吹家庭和男人对女性的唯一性,不屑于去指点如何智斗小三儿、如何挽回丈夫的爱。整部8集的剧情,不仅是如何走出失恋、失婚的教科书,也不仅是“离婚后我一定要活得比你好”的样板戏,还是一部女性努力突破社会重重障碍,突破内因束缚,自觉、自醒、自发奋斗的成长史。它教会广大女同胞的是,无论顺境逆境,为了自己都要做一个精致女性,不夸大感情和婚姻的法力,一定要找到属于自己的快乐生活和成长之路。尊重别人,获得别人的尊重,只要是你心之向往的,就是好日子。这才是真正的大女主剧,这才是了不起的大女人!