陈丁睿
坐拥世界顶级大学,位居荷兰北部的格罗宁根被称为生活的乐园。近日,这里一位同样为荷兰足球带来过诸多快乐的巨星,在国家队悲情谢幕。
13年前的那个夏天,21岁的阿尔扬·罗本迎来了职业生涯第一次洲际大赛。在欧洲怀小组赛面对捷克时,他惊艳地送出两次助攻,为新老交替的荷兰队带去了无尽活力。然而,时任主帅艾德沃卡特在当场比赛做出的换人调整,却在事后被当成重要转折点——第59分钟,罗本下,博斯维尔特上,此后30分钟,巴罗什和斯米切尔的进球封神了这场经典对决。
丧失好局的荷兰人,只能成为悲情的背景。那场比赛之后,荷兰队助理教练范哈内亨面对记者如是感叹道“如果艾德沃卡特下一场还把罗本替换下场,那我肯定不會放过他的……”
说来有些命中注定,艾德沃卡特与罗本的缘分着实不止如此:早在2003年4月30日,罗本便在荷兰与葡萄牙的热身赛中完成国家队首秀,而不久之前,依然是艾德沃卡特,见证了“小飞侠”职业生涯的最后一场国家队赛事。遗憾的是,罗本的独中两元终究未能让荷兰创造奇迹,佩戴着队长袖标的他,也就此脱下了橙色战袍。
从21岁到33岁,已经结束国家队生涯的罗本,也不免走进职业生涯末期,不知不觉中,他也会开始回忆自己的青春时光和过往岁月——那一篇写在“球员看台”上的独自,就是他内心最珍存的故事。罗本的故事始于只有1万多人口的贝德姆,那里是格罗宁根知名的卫星城。由于此地容量有限,就连稀松平常的超市和酒吧,都可以用具体的数字列出。或许,除了那一座97米高的倾斜之塔,贝德姆最有名的符号,就是成为国家英雄的阿尔扬·罗本。
1989年,5岁的罗本就进入了当地小球队——贝德姆,在度过无忧无虑的7年时光后,他来到了格罗宁根青训梯队。相较于那些卫垡城,拥有19万人口的格罗宁根曾是荷兰的商业中心和农产品集散地,由于资源丰厚和地理位置优越,这里也一直是荷兰北部的知识、科学、文化、贸易和工业中心。
虽然先后被西班牙人、法国人和德国人占领,但格罗宁根长久地保留着荷兰本地的历史印记和人文底蕴。走出了战争的阴霾后,它也被诸多著名企业当做总部或分舵——比如荷兰皇家壳牌集团、飞利浦电子公司和诺贝尔公司。
16岁时,罗本第一次与格罗宁根成年队产生了联系。那是一个周四的下午,罗本的妈妈突然把电话打到了学校,“她一直在打,一直在打,这样的事情不同寻常”,“小飞侠”如是同忆道,“妈妈确实很少在上学期间打来电话”。待到课间休息时,罗本在老帅的提醒下拨通了妈妈的电话,在听筒的那一头,母亲言简意赅的表达却为他的世界带来了天翻地覆的变化:“就在刚才,格罗宁根一线队的教练打来电话了,他希望你这周末能跟球队一起去客场比赛。”罗本曾经坦言,即便多年已逝,他依然记得那一天发生的所有事情,“那就是我——阿尔扬——一切开始的地方。”
10月10日,2018世界杯预选赛小组赛最后一轮,荷兰主场2比0战胜瑞典。全场飞奔、梅开二度的罗本没能帮助球队上演奇迹,这场比赛也成为了“小飞侠”的国家队谢幕战。
从2000到2002年,罗本只在格罗宁根一线队效力了两个赛季,但那段宝贵的荷甲联赛体验,却是他更上一层楼的基石。要知道,在“小飞侠”的“菜鸟”职业赛季,他就被评为了队内最佳球员,当荷兰足球还在品味无缘韩日世界杯的苦涩时,罗本正式加盟埃因霍温,开启了“飞一般”的青春岁月。
诚然,在荷甲联赛崭露头角后,罗本得到了切尔西的青睐,“穆一期”的阵容中出现了荷兰边锋的名字。但很少有人知道,即便“小飞侠”只在西伦敦呆了三年,但他对于蓝军的感情却是毋庸置疑。在那封写给自己的自白信中,罗本如是说道:“来到伦敦后没多久,你就会感受到英超与荷甲的不同,在这里的每一场比赛,你都要更强硬,更坚毅,更快速……一旦来到这里,你就必须尽快证明自己。为了每周都能得到首发位置,你需要持续不断地向穆里尼奥展示自己。从这一点来看,你与穆里尼奥倒真是天造地设的一对。没错,若泽希望在每一天都看到最好的阿尔扬,你也期待毫无保留地表现自己。”
不仅如此,从格罗宁根到伦敦,第一次迈出国门的罗本,在队长特里的帮助下受益匪浅荷兰人甚至感叹道“特里身上所有的球员素质都值得我学习。”在罗本的记忆中,“无论遇到什么事情,我都可以与他交流、探讨。特里不仅能给出建议,还会不断地施予鼓励。你可以从特里那里学到太多东西,他几乎付出了所有——从第一分钟到最后一分钟,从未改变。”罗本还说,在离开切尔西之后,他再没有遇到过这样优秀的队长了。
时至今日,当特里已经效力阿斯顿维拉时,33岁的罗本也摘下了国家队的队长袖标。他或许未能成为像前者一样的传奇领袖,但他对丁国家队的贡献却是有目共睹。如果没有他,荷兰队的世预赛之旅只会更加糟糕。
罗本说,他也不知道自己的“竞赛欲望”究竟会何时消失,他只会等待时间给出的最后答案。当然,对于自己在足球世界中经历的一切,他从不会感到过任何后悔——17年前给妈妈拨出的那通电话,就是他最庆幸的人生决定。