乌 镇 (外一篇)

1.

一转瞬，春天就快过完了。

城市匆忙的脚步，难得一个下午静下来。读到了木心的《从前慢》，忍不住登上了去江南的列车。我不断在心里谋划乌镇是什么样子的。那种期待难以言说。似乎列车轮子总没有心快。一晃而过的风景也是木精打彩的，

乌镇，为什么叫这样一个名字，我无心去探究。但一个“乌”字，难免会想起乌龟，乌合之众。一个朋友告诉我，乌镇其实是乌墩，乌有很多说法，要深究起来似乎更多出几分历史的沧桑感。我喜欢简朴而丰润的乌镇。自然的流水环绕着一个小镇，总有宿命的故事，不紧不慢，适合气候的温润。青石板，木楼，小桥与人家，构成乌镇的异质。也许还有一把温婉的油纸伞在乌篷船上，撑着一片天的湛蓝。婉约的流水承载着一曲社戏，慢下来的心境，很长的流水，又很短的时光，都只够去爱一个人。

当我的脚步落在乌镇的青石板上，是夕阳西沉时。一个人没有带任何行李。是的，一个人生活在城市里那么多浮躁与喧嚣，都让我不堪重负了，一次远行，就得无牵无挂的，放下内心的重，然后慢慢走在夕光中，享受流水的声响的悠长，轻轻的牵着我的脚步，一步一步的深入。青石板，木板墙镶嵌了欲言又止。

因水而灵性，因水而波澜，因水而永恒，因水而沉淀。

2.

木心说，在乌镇，什么都是慢的。马车和邮件尤为的慢。

慢是相对的，马车慢，流水慢，岁月慢。邮件的慢，在字里行间，在流水中流来一个人炽热的情感，浸入我的血脉。

站在邮局前，邮筒依然立在门前，也许此刻没有一封信在里面。但似乎感觉到有从前的一封信，字迹娟秀，情谊饱满，等待着发出去。我默默的望着邮筒，想着自己曾经写下的字，却没有一个地址寄出去。

我来乌镇，或许就是为了等那一封来自古代的信。字迹古老，讲诉的心情是绵延的。我久久的站着，夕光一点一点西沉，木楼和青石板街面愈来愈陷入忧伤。墨水和钢笔都找不到了，现在的乌镇，因为互联网，习惯了电子邮件，以迅捷的方式去传递感情和爱。我投递的时光也作古了。

虽然如此，但我还是想在信封上落下地址，以一种慢的姿态去抵达。写在信里的那个梦，再一次浮现。一把油纸伞和一只船相遇，咿咿呀呀的唱词，寄到江南的时候，正是秋雨绵绵。湿了的字体会依然是修长的。

我似乎看到乌镇圆润的唱腔，声线悠长。我就坐在水上，聆听着。

是的，中断的邮路，没有退回去的念头。

尽管抵达时，光阴已经斑驳。

字体和结构有着飞檐走壁声势，沿着小桥和流水，次序井然。

一封信落在月光下，我读着，从京杭运河滔滔而来的水，子夜惊涛拍岸。

也许木心说一生只够爱一个人，是因为慢。乌镇却有了妇联网的快。一封信要不了一秒钟就可以传递到对方。在快节奏的时代，乌镇的慢尤为值得珍惜。不管在什么样的心境下，一个字，一个字读着手写的笔迹，一定是暖的。

也是因为水，打开后门，就可以下到水边，将一阕明月洗了又洗。不管是青菜，或者白菜，带着水灵回家。一道白水鱼，乌镇的水养育了白水鱼的细腻和肥咩。一旦经由乌镇人精心打造出来无不让人垂涎欲滴。

3.

墙老了。

一早，我打开窗，打开的空气是新鲜的，是灵动的；打开的天空是蓝的，高远的。墙老了，一个女子在老墙边沉思。她思考的一定是时光，或者流水，老是不经意的。阳光里的桨声也许就是她此刻的心情，眼波悠长。

我又从女子的衣着上读到朴实和生动。流畅的线条，圆润的饱满，与乌镇的慢有着不谋而合。她停在木板墙的典当行前，似乎想探究典当在行里的物件，是不是原来的模样。

也许是她想起杨乃武和小白菜的故事，有一种东西一旦典当了，就无法提取出来的感觉。她泪眼婆娑，望着典当行门楣上的字，久久的不愿离去。突然，从什么地方传来一阕唱词，杨乃武和小白菜还在受刑，一声声控诉，和窦娥一样冤。泛黄了是旧事，一路吱吱嘎嘎，桨声不断。

直到下午，唱词玲珑，一杯龙井，恰到好处的泡了细腻。我就坐在她的对面，轻轻的一口，暖在胃。

墙上，一幅泼墨的往事，有一段时光留了白。莫非是她也被时光典当了？我不知道这段时光她去了哪儿？木格子窗和红灯笼倒映下的晚上，月光押着一阕平仄。

起伏的山势，呼吸自然。默契的蓝，从京杭运河而来。

山势饱满的夜晚，我枕着桨声入眠。

即便古旧了，也有一方水土保存，墨迹浓淡相宜的时光。车溪河的桨声，就不会散落。

4.

是的，乌镇是一个梦。

木心馆在梦中呈现当下的现代性。透明的墙与不远的木墙隔着快与慢。墙上的字一下子，年轻了。“记得早先少年时 /大家诚诚恳恳 /说一句 是一句 //清早上火车站 /长街黑暗无行人 /卖豆浆的小店冒着热气 //从前的日色变得慢 /车，马，邮件都慢 /一生只够爱一个人 //从前的锁也好看 /钥匙精美有样子 /你锁了 人家就懂了”。 想象着木心写下时的心境，是不是我此刻一样，就想生活慢下来，好好的爱一个人。

乌篷船在车溪河，晃晃悠悠，那种慢，是不是因为时光，或者还是心情。一下，一下的桨声，穿过古老的流水，又是新鲜的。

一个女子就停在桨声里，有不谋而合的心境与我相遇。东栅，手工的光阴，悬挂在蓝天下，每一根纱，都很精致。

蓝和流水，在林家铺子讨论茴香豆的写法。也许我此刻就如孔乙己，落寞的时光有些消沉，甚至颓废。我不知道她眼波里荡漾的是记忆，还是憧憬。一本书合在子夜，我想从染缸里捞出长长短短的呼息。

一匹蓝慢下来，时光就不会衰老。

身体里东溪河，一桨，一桨，缓缓的划过。划过我在乌镇的分分秒秒，划过一个人停在青石板街面的孤独，划过木板墙镌刻下的忧伤。一个人，终究是不能荡起水花的。

上岸的打铁声，有一枚银饰走来，在一把油纸伞的庇护下，又忧伤的盛开。

孤独的蓝，还有什么是我要去寻找的。空下来的世界，我已经一无所有。

乌镇，一匹蓝比我站得高。

5.

船上——

一声声如泣如诉。

从西栅到东栅，青石板铺就了沧桑与怀旧。一个人不断触及到内心深处古老的忧伤，也会慢下来。马车，邮件一样慢下来，想想相得益彰的生活，应征一个人一生只够去爱一个人。所以我来的时候选择了火车。在乌镇，我也选择了一个人一步一步去丈量我的急迫。美总是要慢慢去抵达，去领悟，去感受。正如落日的慢，或者晨曦的慢，生命才彰显出茂盛。乌镇，多么丰饶的水，从远古流到现在也没有到浸透。

日落与晨曦，轻轻一弹，东溪河里的水便荡起千愁万绪。一枚枚音符溅起的波澜，就注入了灵性。

第一次，坐在乌篷船上听评弹。这本身就很有意境。摇橹的唱词，一声声落进流水，倒映在水中的木格子窗和红灯笼散发着离愁别绪。我想她就在我身边，和我一样陷入这种慢的节奏中，静静聆听内心的呼唤。

有风吹乱我的思绪。一阕蓝在评弹的韵脚里跌宕起伏。古旧的丝竹里，存放了一曲古意，音符和结构是古旧的，心思和语调是崭新的。沿着京杭运河的源远流长，水陆双栖。传递情愫。

而今，更为便捷的微信，不用一笔一划将墨迹从一个邮筒投递到另一个邮筒。而那些古旧的字就更值得珍惜。

即便，一声轻轻的叹息，我也可以听到，评弹里的低婉。

6.

一张布。

亭亭而立，或者临窗而坐。婉约的夜色，在灯光的背后，敲锣打鼓。一株株桑树，在蚕吐出丝的那一刻，一份古老的技艺到了炉火纯青。纹理的布设，花色的搭配都是无可挑剔的。

风吹草动的脚步，在桨声抵达时，一把扇子失魂落魄。小巧的扮相，有些夸张的表情，在布面上仅仅是一种行为造型。情节一直在布面延伸，也只能是茶余饭后。

可是，我身边空下的座位，一直是忧心重重。流水在我的脚下，缓缓流淌，流向远方，流进我心里。是的，我知道她就在不远的地方，也是一个人在文字的古意里，探究窈窕。也许就如藏在深闺里的文字，我总是想把她搬出来，让塑造的美，在一盏灯下不断发展。

一张纸，比起造纸术表达的故事要曲折。

透着古色古香。成为艺术之后，才可能灵巧。提线可以飞扬，也可以奔腾。而我胸中的火，比水声饱满。

上到岸，借助光，一次次设伏。唱腔过了小桥，落座在一杯茶里，姣好的声线，鼓点密集。也许就一个俏皮的眼神，夜色就浓得化不开。或许我采摘了一些故事泡进看茶里，越来越浓的一种情绪，久久萦绕乌镇的小桥与流水间。

墙上的影子，是千军万马。

酣然泪下的鼓点，在一根线上过夜。一觉醒来，我把京杭运河也搬来了。

提线上的乌镇，一如既往的温婉。欣喜的发现她就在我身边，什么时候突然而至。

一杯有情调的酒，微醉提线上的人物，与之相容的情节，不断演绎。自然，乌镇的青石板浸润了历史的文脉。木板墙也在故事的曲折里，梳理出岁月感。

7.

乌镇——

唧唧复唧唧。木板墙，青石街面，婆娑的灯火，从东栅到西栅，夜夜不眠的丝绸，就这样在穿梭的手工中，织就了江南乌镇的华丽。

线条完美的江南乌镇，就是一阕窈窕。摇着橹，在清澈的水面，缓缓的停靠着，一声声桨。然后上到岸，款步而来。扭动的光阴，高挑的油纸伞，质感细腻的呼吸，在唱词里散发着古典的平仄。

裁剪了的时光，韵致奇绝。

玲珑的回眸，依桥而立。

端坐船头，打望来来往往的人，旗袍包裹着当下的韵致和人生状态。不紧不慢。

乌镇就是一匹丝绸，一桨一桨织起来。穿过小桥，我就可以看到一把锁精美的样子。

是的，她就在船舱里，从古典的唱腔里走出来，声线圆润而饱满。吐气若兰。船过留痕，车溪河也生几分妖娆。轻抚船桅，桨划开水纹，一波一波荡漾。分叉的流水，从波澜中撩开细腻，就是一个不眠的夜。起伏的水波，贯穿蝴蝶的翩翩。

身体里丝质的泼墨，质感深邃而精致。亭亭玉立的红润唤醒蝴蝶，一定不是梁山伯与祝英台化的蝶。

来了，我。乌镇。一颗慢的心，在流水的婉约里，织一阕缠绵悱恻。流水不老，任何一个时间段，都能听到桨声那么悠然。

流水不老

1.

山涧的美，是不能缺少流水的。

一眼泉水，轻吟着。这是流水出发的地方。轻缓的，或者激越的流水，从不起眼，到浩浩荡荡，一路都会有繁茂的野生植物陪伴，尽显翠绿。我的故乡就是这样一个地方。田野和山间，流水陪伴着我长大。流水让我的故乡也有几分肥沃。每当稻子抽穗时节，我打坐在流水边，不管心情有多烦躁，要不了多久就会平息下来。看着流水从我身边轻轻流走。那种出发的心境和决绝，就是流水赋予生命的意义。

我的家屋前就一条生生不息的小河，日夜奔忙的流水，总有些故事和时节不谋而合，浇灌着家乡。小时候经常在河里捞鱼，一尾尾鱼就是我欢快的理由。下河洗澡，没有让父母少操心，时不时的偷跑下河，很多次都被父母抓住。当然挨打是少不了的。挨打的痛是不是有健忘症，要不了多久，又下河了。打一次求饶一次。埋怨父母担心多余，那么小的河，还能有什么危险。那也是年少无知，不理解父母心。

稍微大些，我就去了外地上学，对于故乡那条小河，只有暑假才能放肆的下河洗澡。那时，父母就不那么严厉的管了。一群半大人光溜溜的在河里洗澡，很远都能听到我们打水的声响。更多的时候，是帮着父母开渠引流水灌溉田野。让人高兴的是，放稻田的水，挖好水渠，一定在出口放一个背篓，让田里鱼随着流水掉进设置的陷阱。要不了多久，背篓里活蹦乱跳的鱼，就是一笆篓。

再后来，毕业工作了就更少回故乡，渐渐淡忘了故乡的河。不久前，回了一次故乡，故乡的河尽管河床变高了，但流水依旧。那些没有流走的故事似乎还在卵石间。我走在故乡的小河边，却多出几分伤感。也许是因为父母不在了，故乡变得越来越陌生。

再一次走进河里，水凉凉的。那么弱小的流水，还能走到更远吗？我一度这样担心着。我顺着河，一直走，走着走着，河在逐渐变大。流水也逐渐激越。

生活小城的那几年，我日常在河边散步，看到这河水，浑浊不堪，多想这些流水再回到小河里去，可以看到河里欢快的鱼儿游来游去。大河里船，不管是机动的，还是人力的，都是人们生活的一种方式。有句话是，“靠山吃山，靠水吃水”。不管这船是打鱼，还是载货物，流水给了人们生活。

流水要赶往下一个地方，去浇灌灵魂。不辞辛劳的长途奔袭，也无惧风雨。流水总是激情饱满的面对现实。我从小村庄，到小城是讨生活，再后来到了大城市，也是生活。我想我是流水，到了小河，到大河，然后再到大江，直至大海。

2.

任何一处也是不会遗忘流水的。即便是大漠，我相信最深处也是有流水的。不然这人间就不会有生物。我构想很多关于流水的场景。不管是山涧的，涓涓细流，还是平原的大江大河，流水都孕育着生命。

那么江南的流水一定有着人最意气风发，其生动不是一两句话可以描写出来的。比如，西湖的流水演绎了许仙和白娘子的爱情故事。如果不是天上的流水，白娘子就不会向许仙借伞，不借伞也就不会发生撼天动地的爱情。只因为法海不懂爱情，最后的水漫金山，也没有解救了他们的爱情。

钱塘江大潮，也是流水堆积起来的壮观。正因为流水有着不可节制的荷尔蒙，一浪推着一浪，掀起波澜，就有了流水的生命。

一个大浪打来，远远的人无不惊呼，震撼。也无不激起一个人内心的冲动和向往。江南多流水，到处都是小桥。江南出才子也就不奇怪了。应证了有水则灵。

生活在江南真是一件幸事，依水而建，清澈的流水在屋前，或者屋后，可以洗衣，淘菜。流水浸润着清新的空气，浸润着弹性十足的肤色。所以江南出美女。理所当然的是，江南水乡，就是一幅幅不择不扣的水墨画。其意境深邃而浓厚，笔法隽永。

江南水乡，虽然不是吊脚楼，楼下基本上都是潺潺流水的。很多故事就在这流水里不禁的绵延演绎。因水而肥美，因水而灵动。所有的章节都与水有关，都如水一样柔美。婉约，或者简朴，都是窈窕的。其韵脚里的曲线，一定是有致的。或许在某个下午，或者晚上，泡一杯龙井，将故事一并喝下去的时候，我也会浸染一点江南的才子气息。很多时候，我都想遇到我的佳人。

写到这里，我自然的想到有一次在江南，有一个人迎着阳光而来。我们在江边，江风吹着我的澎湃，不期而遇的雨也没有阻隔掉我对江水的渴望。坐在江边，将脚伸进江水，尽管我们不是两小无猜，也不是青梅竹马，但有着意想不到的默契，让江水的温润浸透我们的内心。细腻的风，柔软的环抱着我，无比惬意。一言不发的树，就我的身边，根须在土地深处，流水浸润着。我呼吸着江水散发出来的爱意。一阕蓝点燃我的内心。多么细腻而柔滑的蓝，我想打开一本书，写下我那一刻流水的浪花。江中的船运载着时光，一个眼神水灵灵的，包裹着整个夜晚。我俯身嗅到了流水的波澜，怀春的江水啊，这么些年依然激情饱满。不时有人手挽着手从我身边走过，只因我看不到他们的表情，从步态可以肯定，一定是幸福的模样。夜深了，我听着流水声，依然不想离去。

那种美是不可言喻的。在古典的唱腔里，打捞江南的历史文脉，声线崛起，从傍晚到深夜，我枕着流水，乌篷船远了，又近了。

3.

流水是如何从舒缓走向激越的，是不难想象的。

那年笔会，下榻在黄河源头的青海贵德梨花别墅。打开房间的窗子，黄河就在窗下温柔的流淌着。水是那么的清澈见底。一放下行李，就兴奋的来到黄河边。诗人谭雄毫不客气的谋杀胶卷。

晚饭后，我，庞白，谭雄在黄河边，静静的欣赏着流水的完美。当我触及到流水的时候，是八月的高原，流水是那么的刻骨铭心。一位老乡告诉我们，这水是可以不用任何处理就可以饮用的。水底的卵石呈现出圆滑，饱满。黄河在这里完全不是我在课本中读到的样子。那个时候，我们说了些什么都已经忘记了。那一晚，我枕着黄河水入眠。

第二天一早再次审视黄河，清新的空气和黄河水一样近乎绝尘。青海师大的导游小妹告诉我们，黄河在贵德是少女，所以才如此的清澈。我却说：“我是中年了，站在少女旁边是不是有点不适合？”引得大家一阵笑。

不得不承认自然的美是无以伦比的。黄河源头亦如江南的水质，养育了高原的另一种气质。在贵德，我没有看到高原的苍凉和冷酷。一片湿地，茂盛的植物，有野生的飞鸟不时飞出来。

颇有些意想不到的是，那一晚的晚宴上，有当地歌舞团来助兴。诗人们仗着酒兴，与歌舞团的演员一起在台上好好的放肆了一把。晚宴后的篝火晚会，就在黄河边，依仗着流水的年轻，更是将一个个中年诗人唤醒。夜深，毫无睡意，我又一次坐在黄河边，脚伸进黄河水，轻缓的流水不带一点忧伤。踩在卵石上，似乎触及到我内心坚实的部分，剔除了生活在城市里的浮躁与苦闷。流水环绕，轻抚内心。流水，落差是它的动力。人的落差也会撞击内心，也应该生发一些内心的意外。

黄河奔腾几千公里，沿着河西走廊，黄河以宽阔的胸怀，接纳人间，滋养万物。在中原，在壶口，黄河水就是一个壮年了，依然激情澎湃。我在电视里看到有一次演唱《黄河大合唱》以黄河为背景，导演说，这是一次前所未有的。“黄河在咆哮，黄河在咆哮……”一发声，不管是谁都会感到那种震撼也是前所未有的。这种声势，与贵德黄河源头形成了强烈的对比。是的，黄河是壮年了。一路下来，黄河就停留在壮年，直至永久。黄河，流淌了也许一万年了吧，也不见老态龙钟。黄河是不老的黄河。尽管中原的黄河是浑浊的，但雄壮是不会丢失的。

4.

有一年，我去北海。站在大海边，整个人的格局，胸襟都会不一样。浩瀚，辽阔，这样的词语，此刻才会真正领悟。流水的婉约，的简朴，但依然存在。大海一会儿平静，一会儿汹涌，这不是流水决定的。一艘快艇，瞬间融入浩淼，惊叫的声音，一定是酣畅淋漓的。

从海里出来，一个女人展现的曲线和饱满，是流水浸泡过的豆。她面向大海张开双臂，呼唤着，“爱上大海”。是的，她已从海的浪涛里拯救了自己。她说，在家乡女子是不允许下河洗澡的。更不能穿着这样三点式的泳衣下河。她一直想有这样的机会融入大海，让整个身心沉浸在流水的冲击里。她肌肤上的水，晶莹剔透，又有海的味道。和流水的搏击，对于人来说非一般水性。她认定那就是力与美的融合。她钻进淡水浴室，再一次让流水包裹自己，仰着头冥想，在海里，她就是一尾美人鱼多好，在水中尽显野性。很小的时候，她读安徒生《海的女儿》就这样的想法。但她不是美人鱼，在海岸上，她又是温婉的。也许是从诗经里来的，窈窕的身段，彰显了优雅和婉约。海浪是流水的另一种表现形式，更显蓬勃与张扬。在海边的她就是如此。

北海是地道的海边城市，一条古老的街，紧邻海边。诗人庞白领着我在北海的老街浸润古老建筑风格。街面，不但建筑古老，街上还有铜塑。铜塑都是渔民日常的一些生活场景。我坐在渔女身边合影，不敢不以恭敬之心。

吃秋刀鱼，我是第一次。这第一次就意味着新鲜，好奇。一下口，我瞬间感受到了那美味简直难以言说。我想着这海水，是不是我故乡流来的。即便不是我故乡的流水，一定是别的故乡的流水。秋刀鱼也许就是我前世的期待。

晚上我就住在海滩，涛声伴着我入眠，一早起来，渐渐退去的海水，我在海滩上写下我想写的字。一会儿，海水涌来，又抚平了。我写下的话谁也不知道是什么。

不管是何处的流水，一旦聚集在一起，就是一片汪洋。我虽然没有亲身经历过海上的惊涛，但从海水的推移，我还是能够感受到水的力度。凶猛，波澜壮阔，来形容一点不为过。我曾写过一组《青春的海》的诗，里面有这样一句：“水草就是我朝圣的经幡，猎猎搅动深海。”无不证明流水不老。