张周南
我出生前的那个秋天,外婆因为一场意外去世了。小时候每当我问,为什么同学们都有外婆而我却没有的时候,妈妈会指着那繁星点点的星空说:“看,那是外婆的眼睛,她在注视着我们呢,我们要好好地生活。”
确实,盯得久了,那一眨一眨的星星,真的很像温柔慈祥的眼睛,也像一个个线头,牵出我对外婆绵绵不尽的挂念与猜想。“外婆长得跟照片上的一样吗?外婆的头上有很多白发吗?外婆的手会不会因劳作而满是茧子?”外婆,是那么的遥不可及,恍惚中,我闭上了酸涩的眼睛,周围也安静了下来。
蒙昽间,一双手轻轻地抚摸着我的脸,暖暖的,让我都舍不得睁开眼睛了。“好孩子,醒一醒,我是外婆,让我好好看一看,真是长成大孩子了。”外婆来了?我揉揉眼睛,醒了过来,像小鸟飞进大树的怀抱一样扑进她的怀中。“外婆,我能问您几个问题吗?”“当然可以,不过,我也有很多问题想问你呢!”“成交!”
我的问题都是关于妈妈的:“妈妈小时候乖不乖?她有没有做过什么搞笑的事情?还有,她真的是学霸吗?”外婆听完,忍不住笑出了声:“你妈妈小时候很乖,很少让我操心。她刚上学那阵子学习可费劲啦,直到初中二年级才开了窍。”唉,我本来还希望能从外婆嘴里挖掘一点儿妈妈的“黑历史”呢,看来没戏了。
外婆好像看出了我的小心思,说:“该我提问啦!”“你妈媽以前胃不好,现在好一点儿没有?每天有没有按时吃饭?你爸爸对妈妈好不好?你有没有乖乖地听话呢?”嗯,看来我们祖孙俩的话题其实都是围绕着我们关心和爱着的那个人——妈妈展开的。外婆,我会好好地听妈妈的话,好好地长大,希望您在那边也好好地生活。每个夜晚,别忘了来看看我们呀!
深深的夜晚,温柔的星空,我枕着满满的亲情,进入梦乡。