悉数古人的御寒神器

柳眉

在过去的时光里，冬天是一年里难得闲下来的季节，大雪覆盖田野，飞鸟尽藏，俗话说：“春生、夏长、秋收、冬藏”，要在冬天藏好精气神，防寒便成了首要问题。

古代的冬天似乎来得特别早，岑参在《白雪歌送武判官归京》中写道，“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”，旧历八月，塞外已经是漫天飞雪了；古代的冬天雪总是特别“大”，李白说，“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”。古人对寒冬的强烈的感受，大概与他们没有暖气、没有空调有着重要的关系。看起来古人似乎只能从冬至那天开始，画着“九九消寒图”，一九、二九地数着指头，把冬天一天天地熬完。不过，劳动人民的智慧是无穷的，我们的老祖宗们靠着他们发明的取暖神器，度过了漫长而寒冷的冬天。

没有秋裤羽绒服，那穿什么

在冬天里，御寒的衣服是必不可少的。我们如今惯常使用的棉织品，其实在全国范围内流行起来是明朝的事情，在那以前，老百姓大多是靠穿“褐”来御寒，褐是一种衣服的料子，属于麻制品，限于当时的工艺水平，用褐做的衣服既不保暖又不美观，恐怕连现在的麻袋片都赶不上。

丝织品是属于上层人士或有钱人家的。秋冬的外套，一般是一层面子，一层里子。如果只有这两层，就叫“裌衣”，苏轼在《初秋寄子由》中写道：“子起寻裌衣，感叹执我手”，说明在初秋时节，裌衣的外袍就是御寒的一大利器，类似现在的风衣。再冷一些，会在衣服里面垫上絮类。垫棉絮做棉袄是棉花普及以后的事情，以前垫的，叫“丝绵”。丝绵多是缫丝的下脚料，用作充绒，轻薄而保暖。垫不起丝绵的贫民，就在衣服里填乱麻或芦花取暖，保暖效果当然非常差。春秋战国有“鞭打芦花”的典故，说的是闵子骞被继母虐待，两个兄弟都穿丝绵填充的棉衣，而闵子骞的棉衣填充的是芦花，芦花不保暖，闵子骞外出冻得无法驾车，父亲还以为他是偷懒，直到把他的衣服打出芦花才知道错怪了儿子。

古时的人们还会穿着纸衣。说起纸衣大家可能会疑惑，纸做的衣服怎么取暖，其实这对于当时一些贫苦人群来说也是无奈之举。唐宋时期，农田大多用于种粮食，麻的种植就相对减少了。此时造纸术开始发展起来，穷人就不得已从中取材了。此时专门有加强御寒效果而特意加厚的纸衣，称作“纸裘”，原料一般采用较厚而坚的楮皮纸缝制而成，质地坚韧，揉皱之后不但耐穿，还可以抵挡风寒，透气性也相对较好，加上造价便宜，简直是貧民士子出门必备首选之物。

另一种保暖的材料，则是动物的皮毛了，灰鼠皮、狐狸皮拿来做大氅、披风、帽子，厚实又保暖。所谓锦帽貂裘，“裘”是有钱人的冬装，即毛向外的皮衣。可以用来做裘的皮毛很多，如狐、犬、羊、鹿、貂、兔等，其中狐裘和貂裘最为珍贵，属于奢侈品，为达官贵族所穿。鹿裘、羊裘则品质略逊一筹，不过也非普通百姓能享用，穿得起的至少算是中产阶级了。古人认为狐腋下之皮毛最为轻暖，因此用其做成的狐白裘非常珍贵，《晏子春秋》中记载：“景公赐晏子狐白之裘，其资千金。”

只是衣服穿厚是不够的，露在外面的手、头如果没做好保暖作用，也会冷。在马王堆的出土文物中，就有露指短手套，古朴而美貌。至于北朝和明代，也都有手套出土，且为全部包住的样式，刺绣的花纹让人觉得，放到现在用也很时尚。

至于头部保暖，花样更多。民间女性在明代以前多在头上戴帕头保暖，元代，上层妇女戴抹额，到了明清时期，这种抹额又被成为勒子，成为民间妇女最爱的御寒物品。贵族妇女还有“卧兔儿”或“昭君套”，“卧兔儿”是一种用动物皮毛做成的女式饰品，冬天戴在头上，在头顶像卧着小兔子。 “昭君套”是古代一种无顶的女式皮帽，后来也成为一种富家女子在冬天的首饰。

至于男子，冬天也不是光着头出门的。汉代时期，男子在冬天用裁成长条，内絮丝绵的帛巾扎在额间，用作保暖。五代至宋元时期，骑马出门的男子会头戴风帽，御寒且挡风沙。至于明代，每年冬十一月，“入朝百官赐暖耳”，暖耳多用狐皮类制成，明朝刘若愚《酌中志》描述 “暖耳”及与之近似的“披肩”：“貂鼠制一圆圈，高六七寸不等，大如帽，两傍各制貂皮二长方，毛向里，至耳，即用钩带斜挂于官帽之后山子上。”“（暖耳）其制用元色素纻，作一圆箍，两傍缀貂皮，长方如披肩。”

明代宫廷中的“披肩”与我们今天所说的披肩完全是两回事，它是贵重毛皮缝成的一个高六七寸的圆圈，但在两侧对应耳朵的位置各缝缀一条皮毛的长片。裁制时，要注意让皮圈的宽径与具体使用者的官帽——冠、巾（绢罗制成的软冠）、乌纱帽等的大小相吻合，并在脑后部位缝缀一对套环。

按规定，披肩只能由皇帝以及少数地位最高的大太监戴用，其他的人只能套“暖耳”。《酌中制》写道：“至于外廷，如今所戴帽套，谓之曰‘云字披肩。”在宫廷以外，流行的“云字披肩”与宫制披肩在样式上完全相同，也是一个皮毛圆圈的两侧垂有长片，只是高度上收缩了而已。

从建筑到家什一应俱全

椒房殿最早出现在西汉都城长安未央宫，是皇后居住的地方。之所以命名为椒房殿，是因为宫殿的墙壁上使用花椒树的花朵所制成的粉末进行粉刷，殿内还设有各种防寒保暖的特殊设备。《西京杂记》记载：“温室殿以花椒和泥涂壁， 壁面披挂锦绣，以香桂为主， 设火齐云母屏风，有鸿羽帐，地上铺着西域毛毯。”到后来，“椒房”成了皇后的代称，成为后宫女权的象征。这种奢华的保暖建筑方法，亦为后人效仿。《世说新语》记载，西晋全国首富石崇便“以椒为泥涂室”。南朝庾信《梦入堂内诗》中的“香壁本泥椒”、唐朝李商隐《饮席戏赠同舍》中的“椒缀新香和壁泥”、宋朝王珪《宫词》中的“香壁红泥透蜀椒”，都提到了当时富贵人家的墙壁用“椒泥”做房间保暖层的 现象。

除了椒房殿，宫廷建筑师还有更科学的方法为皇宫供暖。其中一种就是将宫殿的墙壁砌成空心的“夹墙”，俗称“火墙”。墙下挖有火道，添火的炭口设于殿外的廊檐底下。炭口里烧上木炭火，热力就可顺着夹墙温暖整个大殿。为使热力循环通畅，火道的尽头设有气孔，烟气由台基下出气口排出。这种火道还直通皇上的御床和宫殿内其他房屋，形成的“暖炕”“暖阁”，使整个宫殿都温暖如春。

烧柴炭取暖是最普遍的取暖方式，从皇宫的达官贵人到平民百姓，所用的炭火也分三六九等。有钱人家可以用乌黑发亮、燃烧持久的炭取暖。电视剧《琅琊榜》中，皇子的府邸用的是上好的兽金炭、银屑炭，都是御供的柴炭，燃烧起来一点烟味也没有，还颇有松枝清香气。

唐朝皇家还有用“进口煤炭”取暖的记录。五代王仁裕《开元天宝遗事》“瑞炭”条：“西凉国进炭百条，各长尺余，其炭青色坚硬如铁，名之曰瑞炭。烧于炉中，无焰而有光，每条可烧十日，其热气迫人而不可近也。”唐玄宗李隆基的宰相、宠妃杨玉环的堂兄杨国忠家，冬天取暖用的炭非同一般，匠人们用蜂蜜将炭屑捏塑成双凤形，烧炉时用精贵的白檀木铺在炉底，一尘不染。

购买燃料在冬天是一笔不菲的开支，所以古代“公务员”也有“取暖费”的福利。工资的别称“薪水”，细究起来，便与这取暖补贴有关，“薪”字本是柴火之意。早期烤火费多是实物发放，如宋代，每年从阴历十月到次年正月发炭，宰相、枢密使每人发200秤，其余官员从100秤、30秤、20秤、10秤不等。

而穷苦百姓家大多只能用稻草、秸秆取暖，这些燃料燃烧周期短，而且有浓烟。还有更贫穷的百姓，连稻草或者秸秆都没有，只能把晒干的牛粪点燃了取暖，牛粪虽然能烧着，可取暖的人必须忍受难闻的气味。

有了柴炭，还有要精巧的炉子。“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？”白居易的这首小诗《问刘十九》虽已问世千年，但在这千年之中，每当彤云密布、大雪纷飞之时，都会让读者吟之口齿噙香，丝丝温暖和感动浮上心头。古人的文艺细胞可是饱满而又丰足，用在雪身上更是偏爱。古人把柳絮、玉花、玉絮比作雪，玉妃、寒酥、璇花也是雪，积素、素尘、碎琼、青盐还是雪！雪虽美，但冷也是真的，面对漫长的冬天，冬天烤火御寒，实乃享受！

古人主要的取暖工具是火盆、爐子一类，随着生产技术的进步，火盆从泥盆演进到陶盆，再到铜盆、铁盆等等不一而足。寻常百姓家只能用简陋的火盆，而富贵之家的取暖方式却大有讲究。据考古发现，秦王宫室遗址有三处壁炉，壁炉在房间内直接加热。还有一间宫妃的专用浴室单设一只壁炉供暖，这在当时绝对是高大上的奢华享受了。壁炉主要的燃料是煤炭，室外有烟孔，避免炭烟中毒。

富贵人家多使用薰炉，熏炉是一种外带罩子的炭火盆，分上下两部分，下部是盆，上部为刻有精美图案的镂空护罩。宫里使用的一般为铜质，做工精致；民间多用陶土、铁制作。白居易把熏炉称为“别春炉”，有诗为证：“暖阁春初入，温炉兴渐阑。晚风犹冷在，夜火且留看。独宿相依久，多情欲别难。谁能共天语，长遣四时寒。”熏炉外的笼罩叫熏笼，熏笼制作精美，有青铜鎏金的，有掐丝珐琅的。有些大的熏笼重达数百斤，一米多高。如今故宫博物院的太和殿、中和殿、保和殿、乾清宫、坤宁宫等处，都陈列有熏笼。《红楼梦》中有关于熏笼的描绘：“晴雯只在熏笼上围坐”，睡也睡在熏笼上。熏笼能坐能睡，可见其大。后来麝月出去，晴雯想吓唬她，没加衣服就下了熏笼，寒风侵骨，一冷一热病倒了，后面才有了“勇晴雯病补雀金裘”的动人细节。

还有手炉、足炉等精致的小物件。手炉是专用来暖手的小火炉，《红楼梦》中的王熙凤，在冬日她出场时，往往会手里捧一只小火炉取暖。清代诗人张劭曾作诗赞美手炉说：“纵使诗家寒到骨，阳春腕底已生姿。”足炉专用来捂脚。相传北宋文学家苏东坡还把“足炉”作为礼品送给好友杨君素：“送暖脚铜缶一枚，每夜热汤注满，塞其口，仍以布单衾裹之，可以达旦不冷。”宋朝还有一种特殊的保暖用具，叫做“汤婆子”，又称“锡夫人”“汤媪”“脚婆”，类似于热水袋。一般是由锡或者铜制成椭球状的瓶子，上方开口带有帽子，从这个口子里灌进去热水，临睡前放在被子里。汤婆子不易损坏，寻常百姓家都会有，婚嫁时还会作为送礼的物件，甚至有些汤婆子还会传给几代人。直到现代，汤婆子依然是平民百姓家的“取暖神器”。

没有精致取暖设备的平民百姓家，只能用泥制的盆装上烧锅做饭的灶灰取暖，后来演变成了火塘，也叫火炕。现在北方的一些民居仍设有火炕，内有孔道，通过燃烧产生热量进入炕内通道来加温，在寒冷的冬夜保持温暖。

备齐美食把冬过

魏晋南北朝时期是一个气候比较特殊的时期，此时正处于中国历史上的第二个寒冷期，年平均气温比现在低2～4℃，是中国有记载以来最为寒冷的时期之一，此时北方少数民族大量南迁，五胡乱华也缘于此。当时名士中广泛流行着服五石散的风尚，所谓“五石散”，是“医圣”张仲景所发明的治疗伤寒的药方，后由魏玄学家何晏始便流传开来。

从书上看起来，这种药是很好的，人吃了能增强体质。据隋朝巢元方的《诸病源候论》可知吃这药是非常麻烦的，吃了之后，一不小心，就会毒死。先吃下去的时候，倒不怎样，后来药的效验既显，名曰“散发”。因走路才能“散发”，所以走路名曰“行散”。走了之后，全身发烧，发烧之后又发冷。因为皮肉发烧之故，不能穿窄衣。为预防皮肤被衣服擦伤，就非穿宽大的衣服不可。现在有许多人以为晋人轻裘缓带，宽衣大袖，在当时是人们高逸的表现，其实不知他们是吃药的缘故。名人都吃药，穿的衣都宽大，于是不吃药的也跟着名人，把衣服宽大起来了。又因为五石散须佐热酒服用，故魏晋名士多好饮酒。

喝酒御寒，当然少不了下酒菜。古人冬天除了在菜窖中储藏的食物外，也是可以吃到新鲜蔬菜的，当然还是只限于贵族阶级。尽管窖藏菜基本保持了蔬菜的原有风味，但在新鲜程度上多少都有差别。于是，出现了“反季节蔬菜”。

秦汉时已出现反季节果蔬，据唐朝张守节《史记正义》：“（秦始皇）乃密种瓜于骊山陵谷中温处，瓜实成。”《汉书·召信臣传》则明确记载了古人吃反季节蔬菜一事。召信臣是当时有名的奉公守法的官员，当时皇家蔬菜特供基地“太官园”种植反季节蔬菜，每年开支很大。召信臣便建议不要这样：“太官园种冬生葱韭菜茹，覆以屋庑，昼夜燃蕴火，待温气乃生。信臣以为此皆不时之物，有伤于人，不宜以奉供养，乃它非法食物，悉奏罢，省费岁数千万。”“蕴火”是一种不起火焰的燃烧方法，目的是为室内增温，利于蔬菜生长。召信臣称反季节蔬菜是“非法食物”，不能吃，显然这是在忽悠，其真实目的是劝皇家不要太奢侈。当时生产反季节果蔬的温室是通过火道来加温的，也有挖掘窖坑利用地温来催芽育苗的。这些方法在唐宋以后，尤其是明清时期被普遍使用。唐朝诗人王建《宫前早春》诗：“内园分得温汤水，二月中旬已进瓜”，说的就是这事。

唐宋以后“黄化”蔬菜开始流行，而且“以非时之物为珍”，被当成山珍美味。但由于其成本高昂，故 “贫民不能办也”。古人找到了一种“黄化”生产蔬菜的方法。就是让蔬菜在生长过程中无法形成光合作用，不再产生叶绿素，蔬菜发黄。通过黄化手段产出的蔬菜更柔嫩、纤维减少，既补充了冬季蔬菜品种不足，又满足了口味需求。

黄化蔬菜最早的品种是豆芽菜，称“黄卷”，就是现在大家常吃的“黄豆芽”。在宋朝，豆芽开始成为中国百姓餐桌上的家常菜品。韭、葱、蒜、芹菜等蔬菜的黄化在宋元时期已很普遍。元朝王祯《农书·百谷谱集之五·蔬属》记载了当时人们种植韭黄的情况：“至冬，移根藏于地屋荫中，培以马粪，暖而即长，高可尺许，不见风日，其叶黄嫩，谓之韭黄。”韭黄较贵，“比常韭易利数倍”，北方人冬天把韭黄当作珍蔬。

大雪纷飞的季节，呼朋唤友，围坐吃火锅，是一件相当幸福的事情。火锅不仅是现代人们最喜欢的美味之一，也是古人的最爱。火锅，古称“古董羹”，如果追溯火锅的源头，大概可以追朔到距今4000多年的新石器时代。商代的“火锅”已经达到了让人惊叹的精致程度。在商周青铜器中有一种鼎是炊器与盛器的结合体，这种鼎，其实就是商代的“火锅”。鼎下有托盘用于盛放炭火，类似于今天的暖锅、火锅。

汉魏时期，人们吃火锅已是很普遍了，当时已有各式各样的火锅，火锅的材质也不局限于青铜一类，出现了铁火锅、陶火锅等。除了吃分餐制形式的“小火锅”外，那时人们还吃起了不同料汤、不同口味的鸳鸯火锅。宋朝吃火锅则很平民化，在当年的黄河流域一带，民间有“暖冬”风俗，每到农历十月初一，时人便认为入冬了。这一天家家都举办“暖炉会”，过节般地围着火炉吃肉喝酒，此即宋朝孟元老《东京梦华录》中所写：有人吃烧烤，有人吃火锅。直到今天，火锅依然是我们冬季最钟爱的美食，可见火锅的魅力之大了。