丁俊晖：父爱如山亦如水

付冰冰

多年以后，当年仅18岁的丁俊晖一举击败“台球皇帝”斯蒂芬·亨得利，从时任北京市长王岐山手中接过斯诺克中国公开赛冠军奖杯与鲜花后，准会想起八岁那年，第一次由父亲丁文钧带他去斯诺克球场的那个午后。

“认字不必多，用字不能错”

抗战时期，太湖西岸，一户盐商人家领养了一个聪敏好学的小女孩。受儒家文化熏陶，小女孩从小就懂得助人为乐，做人做事注重 规矩。成年后，女孩成为母亲，举家搬迁到苏州创业，并先后诞下三个男孩、一个女孩。四兄妹中的三哥丁文钧，便是丁俊晖的父亲。

13岁那年，丁文钧便与父母一起下乡去农村插队，每天放学割草做农活。那个年代读书资源有限，每个村的生产队只有两个读高中的名额，丁家四兄妹读到初中便遗憾告别学堂。

在丁文钧先生的印象中，父亲常常教导他们，“虽然认字不多，但用字不能错。”受惠于祖辈的教导与言传身教，在丁家心里，始终认为比在学堂里学到的书本知识更重要的，是书本之外那些做人做事的知识。

这条祖训对丁文钧先生的童年以及日后的人生观产生了很大影响。在他看来，中国的文字复杂又微妙，用错了意思就完全变了。现代社会，有些时候仅仅一条短信息里，错别字可能就有好几个。过于追逐物质，人心容易浮躁，专注力随之下降，便难以做成大事。

青年丁俊晖在面临要不要把斯诺克作为终生职业这个问题时，并未与家人产生分歧。丁文钧先生与爱人陈习娟一致认为，三百六十行，行行出状元。只要能做到极致，就可以当作职业做下去。既然选择了一条“曲径通幽”的道路，只有每一步都走得正、行的端，方能长远。

识人如识字。在亲友的介绍下，丁文钧与陈习娟喜结连理，组建家庭。气度大方、性格透明，兼具东方传统女性特有的温婉气质的陈习娟，与性格同样直爽透明，对社会、对家庭有着很强责任心的丁文钧，共同努力着，让这个家庭朝着“诗与远方”驶去。

“现在社会上出现的一些问题症结就在这里，年轻人不知道什么叫责任心。”丁文钧认为，如果没有一颗感恩的心，只想得到最优质的服务，却不承担起相应的责任，不去回报社会与他人，这样自私的想法与行为，注定走不长远。

小孩子永远是对的，错的是大人

丁俊晖的童年在父母身边度过，家庭氛围轻松、温馨。父亲丁文钧不仅关注他的训练、比赛，事后还会及时总结经验。童年时期家庭经济条件不是很富裕，没有请私人教练，用心良苦的父亲就带他去台球城，专找高手多的地方去学习切磋。搬到广州后，丁文钧便开始全职负责他的学习与比赛。

小朋友小时候难免会惹大人生气。在丁文钧看来，小孩子是没有错的。“小孩子出生在我们这个家庭，如果他身上有什么缺点，都是我们家长家庭带给他的。小孩子一出生什么都没有，我们教他对的，他才会对，我们教他错的，他就会错。小孩子一旦犯错了，很多家长的第一反应往往是打小孩、骂小孩。作为家长这时首先要做的是反思，小孩子就是一张白纸，正是因为你教的不对，才会出现这样或者那样的问题。”

丁文钧忆起一件小事，那是在俊晖很小的时候，有一次小朋友之间互扔石头嬉戏，俊晖误伤了对方的眼角。知道这件事后，丁文钧买了礼品，带着小晖去人家家里赔礼道歉。“回来的路上，我说，小晖啊，小朋友疼不疼，他说疼，我说如果扔到你的眼角，你也会疼的是不是，他说是的。这样告诉他错误的后果是什么，把道理说给他听，他就懂了。教育讲究方式方法，身为家长一定要有耐心，有的家长一味地只知道打骂，你骂他，他没有面子，你打他，他只知道疼，不知道究竟怎么回事。他犯错后，你一定要把道理给他听，这样他才会明白。”

父亲节，不被时差阻隔的爱

起源于欧洲的斯诺克每年都有很多比赛在国外举办。十多年来训练与比赛交替的倒时差生活，使丁俊晖养成了昼伏午出的起居习惯。为了让儿子专注比赛、兼顾家庭、给他更多的私人空间，丁文钧决定放下身为父亲心中的牵挂，与“小晖”保持一定的空间距离。

尽管如此，每年的父亲节与传统佳节当天，丁俊晖一定会破例早起，第一时间发送信息给远在国内的父亲，让父亲在清晨一醒来就看到来自八个时区之外的祝福。这令丁文钧很感动，父爱是一份不轻易表达的情感，子女的爱又何尝不是如此。

忆起当年决定起“俊晖”这个名字的初衷，丁文钧坦言是因为觉得这两个字很响亮，富有朝气。有趣的是拥有这个响亮名字的主人的性格另一面，却是一个寡言善思、沉稳内敛、幽默善良有担当的男孩。

对于性格内向的丁俊晖来说，父亲是引领他走进斯诺克世界的灯塔。2003年，丁俊晖在英国开启了他的职业斯诺克生涯。初到英国训练时，看到父亲50多天来在异国他乡面对语言不通、没有朋友、饮食、住宿等诸多不便的局面，一向习惯于父亲十几年如一日地陪伴解决训练之外所有问题、只需安心专注于训练的丁俊晖，毅然对父亲说：爸爸你回吧，我会烦你。对此，丁文钧不但没有像有些父母那样感到失落或伤心，反而很欣慰，他觉得这是孩子能力变强，长大的表现。于是他对俊晖说，好，你帮我订机票吧。那一刻，他预感，雄鹰要展翅苍穹了。

正如作家龙应台在《目送》中所讲：“我慢慢地、慢慢地了解到，所谓父女母子一场，只不過意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你看着他逐渐消失在小路转弯的地方，而他用背影告诉你：不必追。”

其实这一场由丁俊晖主动提出父子分别的背后，恰恰是丁俊晖压力最大、最需要亲情的时刻。他选择不让父亲跟着受累，独自扛起这份责任与孤独。

父亲回国后，丁俊晖每天都按照预定目标完成高强度训练，但一回到住处便自己独处放空，有时甚至发呆一两个小时缓解心理压力。那时他的目标只有一个：在异国，活下来，赢得比赛，让父母能生活得好一点。“那时想的不是在第一轮、第二轮能够取得成绩，而是必须赢得职业赛冠军。”每天训练结束后，每每想到只给自己一年时间去超越全世界96名顶尖高手，巨大的压力与孤独感便从四面八方向这个当时只有15岁的少年袭来。

人生就像“香蕉球”

斯诺克，来自于英语Snooker，意为“阻碍、障碍”，参赛选手需要在有限的时间内，冲破对手制造的21只台球变幻莫测的阻碍，先于对手取得高分。这其中有一种打法，通过击球让主球强烈旋转，使其在前进过程中突然转向绕过障碍球，通常用来解救高难度的斯诺克。

15岁的丁俊晖在异国他乡，人生轨迹就像斯诺克台案上的“香蕉球”。面对重重障碍，他不断地寻找新的提升与突破，承受期待与压力，接受失败与孤独。那段“强烈旋转”的日子里，唯一能让他感觉开心的事情就是站在球桌边打球。

丁俊晖的天赋与努力很快引起了那一年的斯诺克世锦赛冠军彼得·艾伯顿的注意。在此之前，从未有哪位球员的球风让艾伯顿为之惊叹——那份与15岁年龄不符的超常稳定度与专注度实在令人无法忘记。而这仅仅只是一个开端，2011年温布利大师赛成为他职业生涯的又一座高峰，在这个只邀请世界排名前16的球员参加的比赛里，他再次夺冠。尽管如此，他并未故步自封，依然走在不断超越自我的路上。这一次，他绕过了很多人难以绕过的那道叫做“自满”的障碍。面对人生这场看不见的“香蕉球”，丁俊晖再次获胜。

江苏宜兴，这座先后走出了画家徐悲鸿、吴冠中的江南小城，自古以来就以蕴藏石英岩、石灰岩等坚硬矿产著称，这里的陶土烧制出的紫砂壶更是全国闻名。太湖的水，宜兴的土，12岁之前的丁俊晖在这里出生、成长，完成了最初的斯诺克启蒙之路。

从小就喜欢《三国演义》《水浒传》的丁俊晖，生活中话语并不多。他选择在赛场上该“出手”时就“出手”。每一次“出手”，皆源自他骨子里对斯诺克事业的挚爱。

新赛季即将开始，“香蕉球”又在转了，对于丁俊晖而言，一切并不陌生。