记者 亦安冉
有人觉得苏州是课本里的园林,有人觉得觉得苏州是歌词里的梦里水乡,有人觉得苏州是全人类的世界文化遗产。岁月沉淀下来的才经得起考验。没有艳俗浮夸与聒噪不安,只有温文尔雅和端庄内秀。
做城市和做人的道理一样,谦逊低调,但得有自己的风格,不会被别人的光环闪瞎,但绝对让人眼前一亮。古典范儿就自带那么一种光环,低调不奢华,但是越看越有味。
从来,苏州都和温婉细腻挂着钩,仿佛一切都是蒙了一层亚光似的,你得耐着性子去磨,才能看到熠熠生辉的背后。就像古典园林,你要一赏真面目,非得走过弯弯曲曲的小巷,找着了,抬头一看还是个不起眼的小门,细看这小门也是精雕细琢的,各种精美的经过层层雕琢并且富有吉祥寓意的图案,雕刻的版本有很多,文王访贤,郭子仪拜寿,鲤鱼跳龙门,牛郎织女,蝙蝠,麒麟,鹿,牡丹……先就让人看呆了,踏进去更体会到别有洞天。什么叫低调,这就是!达官贵人们从官场撤退到姑苏颐养天年,当然不要再门前车马喧闹,适意不适意自己知道就好,不用人前显摆。赤裸裸的炫富,是暴发户才会干的事儿。
就单说隐退这件事吧,很多人有隐退的念想,但不具备付诸实践的资格和能力。首先你眷恋灯红酒绿,车马喧哗,然后才是你的存单够不够!三年清知府,十万雪花银。那时候的官员退了休是够了,也很圆满,苏州是个桃源,又不那么世外,生活需求都能被满足。可是,难道就这么闲云野鹤地活下去了?好,造个山水庭院,就可以澹泊明志了。
造个园,三分匠人,七分主人,主人的重要性就来了。饱读诗书,能写会画的,园子刚好就是个用武之地,在城市土地上挥毫泼墨,一座座园林拔地而起,这不是明晃晃闪人眼的土豪豪宅,是有文化倾注在里面的,是饱读过的诗书,是历练过的官场阅历,终于回归宁静,是最终的雅。
所以有一种阶层拉距叫苏州。因为这块地方能让知识分子的知识得以闪光。不光是园子,还有生活的方方面面。
你要说苏州的古典范儿,就是粉墙黛瓦,就是小河流水,就是旗袍加身,就是昆曲评弹,显然俗了!所有的物质情节都只是表象,最重要的是内里的精神存在。
就比如在大上海,名媛怎么过日子?party!名牌包包!香车!豪宅!大量精力用于对时尚潮流的追赶,决不放过融入时尚的机会,她们不差钱。但是在苏州,我们来看看苏州曾经的名媛做什么?雅集唱昆曲!办诗社吟诗作画!就连大文豪沈从文想要追一个回去,都得在小巷里面乖乖晾上好几天,还得胡适当红娘才能将就。
从来,苏州都和温婉细腻挂着钩,从来,苏州都是适意的
不是不时尚,早在几百年前,明清的时候,苏州就时尚得万众瞩目了。有人考证过,自明代中期直到太平天国战争爆发,江南的苏州就是全国经济最为发达的地方,无论社会发展,还是生活时尚,都处于引领潮流的突出地位。万历时浙江临海人王士性说:“苏人以为雅者,则四方随而雅之,俗者,则随而俗之。”
苏州人生活讲究,追求精致,崇尚高雅,不断推陈出新,上到苏州文人士大夫,下至普通黎民百姓。从老早开始,苏州风格就是苏意、苏样、苏式。城市本身是物质的,是不动产,是皮囊,生活在其中的人,才是精气神。充盈的头脑和丰富的学识,最终成就了生活的智慧。
南曲被文人士大夫魏良辅一改良,就成了全国流行的“昆曲”,《甄嬛传》里一个宫女会唱几句昆曲就立马成了皇帝的心尖儿。
苏州妆,当时被称为“时世妆”,各地名媛大小姐那是争相效仿。此外还有苏州头,苏州样式服装,苏州式样器物,没有一样不被模仿。就连苏式坐法,也成了一种知书达理的象征。主人尊重客人,要求客人坐主位,客人一再推辞,最后干脆东西相向而坐,名曰“求苏坐”。
决定差距的那个终极东西,叫文化,叫知识,叫涵养。这里面藏着古典的气质和做派。去苏州的大街小巷走走,大约书店比酒吧多,文艺清新点的场地,读书会比party多。
先就得说说苏州这块人杰地灵的宝地,从伍子胥,到孙武,到范仲淹,到范大成,到唐伯虎……都在历史上占有一席之位,状元就更多了,苏州是历史上出状元最多的城市。用数据说话,在明清两代苏州出产了35位状元,而这两个朝代在全国一共也就只有202名状元,真真地刷出了教育的新高度。
无论社会发展,还是生活时尚,苏州都处于引领潮流的突出地位
诗书是读出来的,文化是“闲”出来的。京城的王亲国戚们喜欢提笼架鸟,姑苏的达官显贵们喜欢玩文艺,文艺至少得是吟诗、作对、雅集、吟唱昆曲,能耐点的不仅会哼唱几句,还得会写剧本、写唱词,谱曲子!
一座城市的知识圈子多了,各种各样的读诗会,读书群,雅集,万般皆下品,唯有读书高。自然层次就上来了,气质自然就华美了,由内而外,浓妆淡抹总相宜。
划下重点,除了文化,咱苏州的气质主要来源于生活的底气,简单点说就是不差钱。以前,达官贵人们退了休,带回来的是钱和闲,有了钱和闲就不愁没文化,处处精致讲究。现如今,作为一个地级市,GDP高于大多数省会直辖市,直接笑傲全国。2017年苏州以1.7万亿元GDP冲击全国第七,赶超世界上近150个国家的GDP数量,被盛誉富可敌国!
加上这块土地风调雨顺,老百姓吃穿不愁,做事情定定心心,手艺一拿出来就是巧夺天工的“苏作”,自古至今,手艺没有退步。无论是过日脚,还是做生活,都有雅俗之别,恰恰苏州人都处处讲究不将就,总站在雅的那块高地上,叫人艳羡。在太多的领域,苏州拥有自己的话语权。是雅是俗,苏州人说了算。雅俗的衡量和裁定标准,是由苏州人制定的。
就说说苏州大户人家用的家具。苏州人崇尚细木家具,用料考究,式样古朴,雕刻精美。对家具的讲究,先是影响了邻近的松江,也就是今天的上海滩,然后全国都跟风流行起来。衣服上要是有个苏绣,那价格能直上云霄。清代各地的妇女服饰时尚,始终由苏州引领着不断变化。各种精工雕刻就更不用说了,收藏市场红火,因为苏州文人兼具学养和资财,视收藏古玩为修身养性之物事,古玩是文化生活必不可少的内容……工艺品制造,愈益精致发达,“苏工”“苏作”惊艳全国。
在饮食上的讲究更是世人皆知的。物产丰富,花样翻出,跟着大自然时令,要水果有水果,要水产有水产,要地产有地产,水陆珍馐,满满当当。现如今,别看全国各地都好辛辣,可是再往前推一些年,重养生巧搭配的苏州菜肴,可是蜚声全国以至名重京华的。
清朝皇帝宴请群臣,苏宴是顶级的恩赐。清代档案史料《圆明园》中有详细描述乾隆四十八年正月十四日皇帝宴请群臣,器具考究,菜式丰富,排场浩大,礼仪复杂,一顿饭的事儿,令人咂舌,看得凡胎俗子们像是刘姥姥进了大观园。
……
从前的姑苏,是小家碧玉,有颜值有底气有内涵。旧式的气息里是满满的传统和厚重,里面住着的风雅和风格,这份风雅风格,注定要传承下去,与当代融合在一起,成为当代的苏州,大气典雅,有范儿。苏州作家范小青曾说:“弘扬优秀传统文化不是完全复古,而是当代精神与古典趣味的融会贯通。”我们今天讲“古典”,不是复古,也不是仿古,而是提倡一种范儿,古典范儿。在这样的城里,即便走一走,不逛园林,不怀任何目的,感受一下小巷,吃一口苏式小吃,听茶馆里传出的几声评弹,就够风雅无边了。
苏州,会带着自己的风格,一路风雅无边下去。
这份风雅风格,注定要传承下去,与当代融合在一起